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Para Eduardo Gareia, miliciano, que antes de morir escribio con su sangre ¢l nombre de Fidel

(CUANDO con sangre escribe
Fidel este soldado que por la Patria muere,

no digdis miserere:
esa sangre es el simbolo de la Patria que vive.

Cuando su voz en penaq,
lengua para expresarse parece que no halla,

no digdis que se calla,
 pues en la pura lengua de la Patria resuena.

Cuando su cuerpo baja
exdnime a la tierra que lo cubre ambiciosaq,

no digdis que reposa,
pues por la Patria en pie resplandece y trabaja.

Ya nadie habrd que pueda
parar su corazon unido y repartido.

No digdis que se ha ido:
su sangre numerosa junto a la Patria queda.

NICOLAS GUILLEN
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en Estados Unidos ™

POR EDMUNDO DESNOES
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Estos son los titulos que aparecen en-
las ires principales revistas de noticias de
Esltados Unidos. Inclusive en Cuba nos cues-
ta trabajo aceptar el error de Washington
al enviar a la Ciénaga de Zapata una in-
vasian con tan pocas probabilidades de éxi-
1o. No entendemos bien *“esa chapuceria de
Estades Unidos", como exclamo Fidel.

Para aclarar esto debemos hurgar un
poco el American way of life. F<tados Uni-
dos 1iPne una incapacidad raigal para com-
prender a otras culturas. Es un pais aisla-
cionista por naturaleza. Desprecia a los ex-
trancros v por lo {anto, no los puede com-
rrerider. Thomas Jefferson, homhbre de Ja
iluciracion. declard en una ocasion: “F
cia o< un infiernn’.

I<tados Tinidos tiene miede » conia-
minarse, a perder siLidentidad en conizeto
con oiros pueblos. Su politica exterior se ha
caracterizado por el empleo de mdindos in-
directos. Esperan siempre que otros iirven Ia
primerir piedra, o hagsn Ias cosac por ellos,
Eniro en Ia 1T Guerra Mundial al ohimo mi-
nuto. Perdié alrededor de un cuaric de mi-

J16n de hombres. mientras 1a LTnion Sovié-

tica nerdic 18 millones de hombres en ¢! cam-
po de batalla.

Sus inlervenciones en Amdrica laiina
han sido siempre un paseo militar. De o
contrario —lo cunl es lo mas corriente— han
apoyado a los descastados que estaban de
acuerdo con someterse a la explotacion eco-
i0mica de Estados Unidos. Siempmre han
enconirado mercenarios y lacayos: en Gua-
temala, en Haiti, en la Republica Daominica-
na. Ellos nunca se han manchado las ma-
nos.

- Por eso algunos secrores ivzenuos de

‘Hispanoamérica han cieido en la bondad de

FEstados Unides. Han creido gue invertian
en Cuba, México y Venezuela para ayudar a
log paises subdecaryollados. No comprendian
que por ecada dSlar invertido en Niestra
Amoevica, Baetndos TTaides chicnia UG, Y0ons-
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CUBA: ;CUAL FUE EL ERROR?
¢PODREMOS RESCATAR A CUBA?
EL DESASTRE DE CUBA

iruosa ganancia. Ya no hay lugar, siquiera
para la credulidad de los ingenuos.

Estados Unidos se ha convertido en una
potencia bélica y depredadora. En el articu-
In sobre Cuba de U.S. News & World Report
la reyista publica un cuadro impreso en tin-
la rosada donde admite que ha intervenido
res veces en Cuba, cuatro en Haitl, cuatro
en Nicaragua, cuatro en la Republica Domi-
nicana, seis en Honduras, ires en Colom-
hia, tres en Panama, tres en Mexico y una
vez en Guatemala. Lo admite con desenfa-
do y petulancia: ;

“Tropas norteamericanas eniraron en
Haiti en tres ocasiones en 1914. Luego en
1915 las tropas norteamericanas regresaron
y permanecieron alli durante 19 anos de in-
tranguilidad cronica en el pais’.

La intervencion de Estados Unidos en
("uba ha.sido hasta ahora indirecta. Esla-
dos Unidos no se ha ensuciado las manos.
“l.0s norteamericanos son los que tienen in-
tereés en defender sus monopolios ¥ sus pro-
piecdades y sin embargo, mandan por de-
lanle sangre morena, sangre de nuestros
hermanos latinoamericanos’.

Washington ha mandado cubanos des-
lacados para recuperar sus intereses en Cu-
ba. En lugar de escuchar la voz del pueblo
cubano, escucharon las protestas de unos
cuantos privilegiados que perdieron sus pri-
vilegios. Lo mismo ocurrio durante la dic-
tadura de Batista. La embajada norteame-
ricana en Cuba enviaba a Washington cons-
tantemente informes favorables a la Tirania.
Aseguraban que todo estaba bien en la isla
v que las tropas del gobierno tenian aislado
A Fidel Castro. La revista Time del primero
de enero de 1959 publicé en la seccion He-
misphere que a pesar de la ofensiva de Fidel
(Castro en Oriente, “las tropas del gobierno
de Batista tenian la situacion bajo control’.

Esto no le ha ocurrido a Estados Unidos
80lo en Cuba. Asi perdieron también su in-
¥luencia en China. Ayudaron a Chiang Kai-
shek hasta el tltimo minuto, a pesar de que
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La CIA: aqui se planed, organizé y pago la invasion

¢] mundo entero le aseguraba que estaba
perdiendo la guerra y dilapidando el dinero
que recibia de Washington. .

En el caso de la invasion, Estados Uni-
dos fallé porque creyd que la opinion de una
minoria era la voz de la mayoria del pue-
blo cubano. Creyo que su estrategia y sus
armas eran invencibles. Estados Unidos tie-
ne una enorme capacidad para producir un
televisor diferenie para cada habitacion de
una casa cuando solo podemos observar la
imagen de uno, tiene la imaginacion comer-
cial de disenar varios tipos de fosforeras
—Dal'a mesa, bano, senora u oficina—, aun-
gue una sola sea suficiente para encender un
cigarrvillo rubio. Para eso Estados Unidos
no esta mal. Pero para abrirse paso en la
politiea internacional no tiene habilidad. Es
compictamentie miope.

En realidad el fracaso de Playa Giron
no es el fracaso de Central Intelligence Agen-
¢y, ni del Pentagono, ni siquiera del Presi-
denie kennedy: el sistema es lo que ha fa-
llado.

En Cuba, por el contrario, ha triunfado

un sistema: el socialismo. Un sistema que no |

desperdicia la inteligencia ni las energias de
un solo cubano.

Los Estados Unidos no saben donde es-
tan parados. Carecen de una politica de lar-
20 alcance. L.a decision de invadir a Cuba
fue caprichosa y se tomo sin prevenir la re-
acceion mundial v sin tener siquiera la pre-
caurion de decidir lo que harian en caso de
aue la invasion fuese rechazada. En cuestion
de dias Kennedy pasd de una actitud beli-
veranie a una posicion vacilante.

“A mediados de semana los ayudanies
del Presidente aseguraban que estaba firme
e irrevocablemente decidido a derrocar a
Castro’, afirma la revista Time. “Pero si-
guieron entonces reflexiones sobrias sobre
los métodos y procedimientos para lograr-
lo. Una invasion de Cuba por parte de Esta-
dos Unidos representaria —inclusive por cu-
banos respaldados por la Marina y la Fuerza

Aerea norteamericana— una inundacion de
protestas man®iales contra Washington, v,
tal vez provdcaria contrataques comunistas
en Berlin o Viet Nam u otras regiones. En
vista de estas consideraciones, el momento
de decision enérgica se esfumo. Al finalizar,
ia semana, los ayudantes de Kennedy deja~
ron de repetir que el Presidente estaba “de-
cidido a derrocar a Castro. Ahora estaba de-
cidido a tratar de vencer a Castro”. '

Esto demuestira la improvisacion de la
politica norteamericana y el desconcierto
cuande falla. La revista insiste en que el lu-
nes de la invasion ‘el Presidente fumo dos
cigarros y no mosiro senales de angustia’.
Dias mas tarde, sin embargo, “"mostro las
primeras senales de soledad v depresion’.
%1 Presidente Kennedy, en esos momentos,
busco la compania de sus mejores amigos. :

Esta descripeion de la conducta adoles-'
cente del Presidente es prueba patética de la
siluacion de la politica norteamericana. Con
la misma Irresponsabilidad, Kennedy podria
llevar a su pais, ¥ al mundo, a una guerra
nuclear que nadie desea. Las bestias heri-
das son peligrosas. Kennedy se considera un
hombre dinamico capaz de grandes decisio-
nes. Ha publicado un libro titulado: Perfiles
de coraje (desde luego, se lo eseribio un “es-
crilor fantasma'). Logicamente, Estados
Unidos no debia intervenir en Cuba: tiene
mas que perder gue ganar. Pero como con la
ballena blanca, Moby Dick, hay que tener
cuidado: los grandes animales, cuando estan
heridos son sumamente peligrosos.

“En Cuba hemos aprendido una leccion",
dijo Kennedy. La leccion que ha aprendido
es que en nuestra isla tienen que arriesgar
su seguridad fisica y el futuro del capita-
lismo.

“Que no manden nicaragiienses, que no
manden cubanos equivocados a pelear con-
tra cubanos que defienden la justicia”, como
dijo Lazaro Cardenas, ‘‘que ataquen ellos, loy
norteamericanos, y ya sabran de lo que so-

S

mos capaces los latinoamericanos”.



POR CESAR LEANTE

Ercs: aproximadamenie las 10 de la ne-
cne del lunes cuando llegamos a Jagiiey
arande. El pueblo estaba iluminado pero no
# veia mucha genie en la calle; al menos,
eso me parecid de momento. El primer co-
nocimiento que tuve de la guerra que se
habia mu:u:xda la noche anterior, con el des-
embarco de los mercenarios, fue la goma de
repuesto destrozada de un jeep de compa-
neros [otdgrafos: el proyeciil de una bazooka
lo habia cercenade eerca del irenie de ba-
talla en Playa Larga.

De labios de esias companeros iotdgra-
fos ol las primeras noticias de la violenta
lucha que habia ienido v seg@rd tewiendo lu-
goar a unos ireinta kilémetros de donde nos
enconirdbamos. Pero ain la guerra que se
estaba librando era algo confuso para mi v
sus relatos eran escenas o retazos de escenas
que no podia ordenar mentalmente.

Enfrente de la esquina donde habiamos
parado el jeep, habia un pequeno caié v en
él un orupo ae civiles rodeaba a un joven
soldado rebeide. Avido de noticias, crucé la
calle. El soldado relszlde mostraba una in-
signia mercenaria: estaba bordada en vivos

colores y representoba un paracaidas con lo
cﬂbezu de un ugullu negra.

—Es la insignia que usan los paracai-
distas mercenarios —decia el scldado rebel-
de. Esta era de un yanqui. Lo mataron antes
de llegar al suelo.

Nos dirigimos al centro del pueblo, fren-
ie ol parque, distante una o dos cuadras.
Agui habia mds omimacién. Nos detuvimoa
ante una cafeterfa con mesas sobre unc
marquesina elevada y rodeada por una ba-
romda de hierro pintada de blanco. Milicia-
nos de larga cabellerg o enredada barba se
recostaban al mostrader o conversaban aqui
y alléd entre ellos o con civiles que los escu-
cnaban atentamente. Sus fusiles R-2 y me-
tralleias estaban polvorientos. A intervales,
camiones cargados de milicianos v soldados
rebeldes desembocaban por la carretera, do-
blaban lo esquina y se dirigian al central
Australia. Las tropas iban envueltas en man-
ias vy colchas, para evitar el frio aire de la
noche en la carretera. Sus rostros eran gra-
ves vy ilirmes. Los lusiles parecian crecerles
de las manos. |

Cerca de donde nos encontrdbamos, una
cuadra hacia abajo, estaba el Casino Espa-
nol, convertido en improvisado hospital. Alif
estaban recluidos los primeros heridos que
nos habla ocasionado el zarpazo brutal vy
cobarde del imperialismo.

6

El omplio salén delarilero estd cu-
bierto de camas y sobre ellas reposan los

EI"L]"ID

heridos. Médicos, sanitarios milicianos vy en-
[ermeras —muchas de ellas no profesiona-
les— los atienden. Es la primera vez que
veo un hospital de guerra y me siento impre-
sionado. Las sdbanas blancas y almidona-
das cubren los cuerpos heridos. Esta es la
imagen que mds se queda grabada en mi
memoria: la de la profusién de sdbaners blan:
cas. Es la representacién caracteristica de un
nospital.

Me iaentilico como periodisia de REVO-
LUCION y pido que me conduzcan ante al
gin herido que haya tomado parte en la pri-
mera batalla ¢ontra los mercenarios invaso-
res. Pasamos a un salén contiguo y me pre-
sentam a un hombre joven, de rostreo afilado
Y barba crespa, tendido en una estrecha

‘cama. Tiene un pie vendado ¥ sus Ojos estdn

grondemente abiertos.

Se llama Luis Telleria y pertenece al
balallén 339, de Cienfuegos. Es tirador de
ametralladora 7.62.

—Hacla sélo cuatro dids que habiamos
pajado del Escambray —me cuenta— vy es-
tébamos cortando cana en el Australia, cuan-
do el lunes por la madrugada, a eso de las
dos y media, nos despertaron para decirnos
cque habia un desembarco por Playa Larga.

Inmediatamente se dirigen hacia allg,
distante unos 30 kilémetros de Jagiiey Gran-
de. Luis va en la vanguardia y sobre el ca-
mién que los lleva a Playa Larga instala su
ametralladora.

—Cuando llegamos a la entrada de Pla-

.}'-::t Larga, a un lugar donde hay un cartel

del INRA y la carretera se divide —una para
ir a Playa Larga y otra para Caleién— sen-
timos un canoneo muy luerte y nos topamos
con los mercenarios.

—iCerca?

—Pegadiios. Yo creo que no estébamos
ni"a diez metros de ellos.

—;Entonces pudieron verlos?

—Cémo no., ¢(No le digo que los tenia-
mos como quien dice frente a las narices?

—cQué pasd?

—Que nos gritaron que eran del Ejér-
citlo de Liberacién, que nos entregdramos y
aue no nos fajdramos por Fidel.

—¢Y ustedes qué hicieron?

—;Que qué hicimos? Pues les gritamos
"{Viva Fidel! jPatria o Muerte!” v otras co-
sas que usted no va a poder poner en el
periédico. Y coh la misma abrimos fuego
conira ellos.

Se entabla el tiroteo. La primera bata-
lla entre la créapula vendida al imperialismo

y nuestros “heroicos soldados tiene lugar. la
superioridad de armas, posiciones vy hasta
hombres estd de parte de los mercenarios.
Los milicicmos del baiallén 339 séle cuentan
para su defensa de fusiles R-2, metralletas v
ametralladoras 30, En cambio los invascres
han instalado» una ametralladore 50 en un
lugar que domina la carretera, detrds un ca-
nén de 76 mm. v a la derecha un tangque
Sherman flanqueado por bazookas. Deirds,
los morteros dejan escuchar su horrisono es-
tampido.

La balacera es infernal. En un instante
el estruendo de la meiralla es ensordecedor.
Miles .de balas pasan silbando o dejan =u
trazo de fuego en la oscuridad.

—Una granizada de balas salia del cielo
—me dice el herido de la cama contigug, que
pertenece también al batallén 339, se llama
Gregorio Padrén y estd vendado en la frente.

El camién en el que viaja Luis es acri-
billado a balazos. Luis, con su ametrallado-
ra en el hombro v la caja donde estd la cinta
de balas en la mano, salia del vehiculo vy
trata de buscar proteccién en la cunetqa, para
alli instalar su ametralladora, cuando es he-
rido en el pie. No obstante, logra emplazar
su arma y hacer fuego contra el enemigo.

La batalla se prolonga por largas horas.
A pesar de la enorme superioridad de los
mercenarios, el batallén 339 logra contener-
los, impedirles un f&cil avance. Su fuego vy
su ifenaz resistencia siembran el desconcierio
y el pdnico entre los invasores. No esperaban
hallarse este recibimiento de plomo y herois-
mo. Luis recuerda que en medio de la bata-
lla le oyé gritar a un mercenario:

—|Capitédn Lombardero, estos individuos
no quieren avanzar! (Qué hacemos?

Hacia el amanecer, el batallén 339 tiene
que retroceder. Con las armas de que dispo-
nen y ya comenzando a escasearles el par-
cque, no es posible sequir haciendo frente a
acuellos mercenarios armados hasia los dien-
tes, y con las mejores armas, por el imperia-
lismo. Reiroceden defendiendo cada pulgada
de carretera. Pero entonces se dan cuenta
de que estdn rodeados. Paracaidistas deja-
dos caer por aviones B-26 en Pdlpite, a unos
8 kilébmetros del frente, les hacen fuego por
la retaguardia. Los milicianos del batallén
339 se disponen a romper aquel cerco a san-
gre y fuego.

—Esto es de vida o muerte! —grita el
teniente que los dirige y a quien- apodan
Oriente. -

Saltan a la carretera y ripostan el fuego
de los paracaidisias, que siguen siendo lan-
zados por los aviones yanquis. Muchos no



llegan al suelo. Balas milicianas los cazan
en el aire. Otros caen en terreno pantanoso
v los milicianos los ven hundirse en el iango.

En Pdlpite un camién con campesinos
evacuados de la zona avanza hacia Jagiiey
Grande. En el camién van mujeres y ninos.
El! avién que deja caer a los paracaidistas lo
ve. Cruza por encima de ellos. Se ladea pa-
ra que los campesinos puedan ver la insig-
nia de la FAR pintada en el timén de la cola.
Incluso el pilolo saca una bandera cubana y
corn ella saluda. Los campesines, confiados,
siguen viaje, cuando de pronto el avién vuel-
v=, pica sobre ellos ¥y abre fuego de ametra-
lladoras 50,

—S6lo una mujer y dos ninos quedaron
con vida —me dice Gregorio.

Los milicianos del batallén 339 han pre-
arieiado este crimen bestial, esta carniceria
=i nombre. Van los cusrpos desirozados de=
lo: campesinos lirados en la carrstera o en
ler cuneta. Una mujer, herida de muerie en
e: pecho, exclama antes de expirar:

—iPatria o Muerte!

E! relalo de Luis y Gregoerio, dos valien-
t== milicianos del batallén 339, termina. Lo-
aran romper el cerco y seguir conteniendo o
losz invosores .hasta aproximadamenie las 3
d~ la tarde del lunes, en que un baiallén d=
Resporisables de Milicias de la escuela de

Maotanzas, prtenecientes al cuerpo de artille-
ri-v., la:z -ustituye en el empéno de rschazar
v Laoar r=lroceder al invasor.

-

O

Cuando me dispongo a salir del hospilal,
wes indor:nan gue alli también esta recluido
ur: n'io campesinoe ametrallado por los avio-
nas yandguis cuando se dirigia con sus padres
a Jagiey Grande en busca de proteccidén.

—La madre muridé y un hermano suyo
racibié ur tiro en la nuca. Pero él no lo sabe
—ma advierten. -

Me acerco a la peguena cama donde
esta acostado. Me muesiran las heridas que
tiene: una bala calibre 50 le atravesd el bra-
zo v otra le rozé la cadera. No obstante, son-
rie con su dulce sonrisa infantil.

iCémo te llamas? —le pregunto.

h’fn rosponde gque Cruz Rodriguez; tiene
orcs anos, su carita es morena Y sSus 0)os
grond=3 v negros muy bellos. Se expresa con
sorpretdonte correccién y su diccién es im-
pecabie. En pocas palabras me relata el dra-
ma terrici= que ha vivido pocas horas atras.

- -Salimos de Soplillar esta manana a eso
de las 10, en un camién del INRA., Cuando
ibamos por la carretera, un avién comenzé
a tirarnos Nos bajamos del camién para es-
condernos en el monte, pero hasta alli el
avion nos siguid tirando. .

Se qgueda callado un momento. Yaluego,
de pronlo, una revelacién que nos estremece

(odos:
Un brazo de mi mamd& me cayé enci-
ma.

Trato inmediatamente de desviar la con-
versacion. No quiero que aquel nino recuer-
de tanta crueldad. Le pregunto que cudnios
hermanos tiene y me contesta que 9 y a otra
pregunta mia que su papda trabaja arras-
trando madera’, labor en la que lo ayuda
toda la lamilia, incluso &l.

—iVas a la escuela?

—Fui por primera vez el ano pasado.

De repente'el recuerdo de una escuela™
pequena, de madera, pero luminosa y u]egre
que vi en Soplillar durante una excursién
que hicimos a la Ciénaga cuando el poeta

seardo, va lallecido, era jele del INRA en
@sia zora, me viene a la mente.
?!':.:i escuela que tiene un busto de
Marh =:: I entrada? —le pregunto.

Los ojos de Cruz se iluminan.

—- 51, esa mismd,

Piense en la escuelita como la vi aquella
vz, rﬂ%D]ﬂndECIEntE bajo el sol, y en el bus-
to d=! dulce Marti delante y en este nifio que
pasd bajo su mirada de piedra y ahora estd
aqul, herido, huériano de madre. Una rase
de Marti me golpea: "El norte revuelto y
bruial que nos desprecia’’. Y que asesina ni-
nos, pienso que le lalidé agregar.

—0

En el hospital nos enteramos de que la
madre del nifo Cruz estd tendida en una iu-
neraria del pueblo.- Nos indican el camino vy
tomamos el jeep para dirigirnos hacia alla.
Pero antes le echamos una ojeada al camidn
en que lueron ametrallados los campesinos.

L

Sonrie.

Esta detenido frente al hospital, de la acera
opuesta, en un costado del parque. Es pe-
guenio, descubierto, pmtc:dc:: de rojo y en las
puerias tiene la inscripcién: INRA. Est4 li-
teralmente zurcido de balazos; se ven les im-
pactos de las terribles balas 50 en la plata
forma de madera, en el crislial trasero de lo
cabina, hecho pedazos; en lo carrocsria vy
en las puertas, con grandes boguetes. No
es diticil imaginarse el horror que debieron
sentir en aqugl pequeno camién descubierio
los hombres, mujeres y ninos campesinos que
huian en él tralando de escapar de la muer-
te v que la enconiraron cuando quizds pen-
saban que va estaban a salvo en forma de
un avién yanqui ametralléndolos despiada-
damente.

El cinfurén de una muier estaba alli, so-
bre la astillada plataforma de madera.

No parecia una funeraria el lugar don-
de eslaba siendo velade el caadaver de la ma-
dre d= Cruz. Era una casa mas, como las
que se alineaban a sus lados, en una calle
oscurda. El féretro de la mujer asesinada por
la metralla yanqui estaba en la sala; una sa-
la reducida, de paredes altas de madera, que
de no ser por el atatd vy los candelabros
eléctricos, nadie habria identificado como
salén mortuorio. Incluso los muebles eran
comunes a cualquier casa de pueblo: sillo
nes v butacas de rejilla.

El padre vy dos hermanos de Cruz esto-
ban alli: uno era vardén y la oira hembra. Ei
varén era un corpulenio joven de unos vein-
te anos; su nuga estaba vendada: una bhala
calibre 50 gue a punio estuvo de unirlo a
su madre en la muerte. La hembra tenio
unos 13 anos y sus ojos estaban enrojecidos
de llanio. Temblaba su cuerpecito.

Liborio Rodriguez es el nombre del pa-
dre y por su poderosa estampa —sus muscu-
losos brazos, su rostro enérgico, curtido por
el sol, de firme mentén— 'se ve que es un
rudo trabajador de la inhdspita Ciénaga. En
Soplillar, caserio donde wvive, le vinieron a
avisar la manana del lunes que evacuaran
la zona porque los mercenarios habian des-
embarcado en Plava Larga. Su relato es se-
mejante al de su pequeno hijo

—En Pdlpite vimos el avién. lba dejan-
do caer paracaidistas, pero tenia bandera
cubana. Por eso nos confundié. Ademadas,
nosotros éramos campesinos desarmados, in-
defensos. Habia mujeres y ninos en el ca-
mién. No pensamos gque nos hiciera nadao.
El avién nos pasdé por encima v el piloto nes
saludd. Volaba tan bajo como una palma.
Luego el avidén vird, se vino en picada sobre
nosotros y comenzé a ameirallarnos. Nos ii-
ramos del camién y nos metimos en el monte,
a los lados de la carretera. Pero el avién
volvié o wvirar y nos siguié tirando. Nos dio
varias pasadas. Aquello fue espantoso. Des-
pués dejé caer una bomba de 500 libras en
la carretera y empezd a ametrallar a los mi-
licianos. Cuando se fue mi muier va era di-
funla vy mi hijo Cruz v es!le oiro eslabon
heridos. ..

Hunde la cabeza en el pecho, veo quse
sus punos se cierran. . Espero unos segundos
y le pregunio que cudl es su opinién -sobre
los mercenarios. Me mira fijamente:

—Si yo tuviera un arma, estaria pelean-
do —me dice con los dienies apretados.

—Han llegado tirdmdoles a campesinos y
ninos -—agrega el hijo.

Mientras Tirso retrata a la familia frente
al féreiro de la madre asesinada, la nina de
13 anos, Nemesiaq, sigue llorando vy temblando
O

"Hoy he visto la muerte; la he visto en
forma de cqdaveres tendidos en funerarias ds
este pueblo”, anoté -esa noche en la libreta
que llevaba. Me releria a la madre del nino
Cruz, pero también a los caddaveres de dos
mercenarios que habia visto en otra funera-
ria de Jagley. Los dos eran extranjeros: uno
era norteamericano y el oiro, a juzgar por
su rostro indiado, cobrizo, de nariz aguilena,
centroamericano; posiblemente guatemalteco,

Los dos eran paracaidistas la herida
que el norteamericano presentaba en la plan-
ta del pie, evidenciaba que hablia sido muer-
to antes de tocar tierra. Me informaron que
este invasor yanqui habla escupido a los mé-
dicos que intentaban salvarlo mientras ago-
nizaba en el hospital a donde habia sido
trasladado. |

Las caras de ambos estaban terrosas,

como si hubieran caido de bruces sobre el
suclo gue habian venido a hollar v ensan-
greniar. Eran los primeiros exiranjeros mer
cenarios que mordian el polvo de la derrota,
del anizuilamiento.

O

Eza madrugada, a la una aproximada-
menie, nos dirigimos al central Australia, se-
de de la comandancia de nuestras fucrzas
en el frente de Playa Larga. Los cuairo ki-
lémelros que separan esle central ds Jagiiey
Grande tuvimos que recorrerlos con el jeep
a oscuras, pues se habia tomado eza medi-
da para evitar que los aviones merconarios
pudieran descubrir a los camiones d- tropas
que seguian llegando sin interrupcién, asi co-
mo a la artilleria, qus se desplazaba 11r:1r~1:1
el frente.

A lo largo de esta carretera, desde casi
madio kildinetro antss de desembarcar =n el
central. se velan camiones estacionados en
los bordes, ¥y denirc de ellos milicianos v re-
beldes silenciosos en la oscuridad, algunos
envueltos en sus manias, las armas en la
mano, soportando incluso el deseo de= fumar
para no prender ni la mas minima lumbre.

Nos detuvimos cerca de la casa donde
antes esiaban las olicinas del INRA da la zo-
na. La recordé como la habia visto cuando
Escardé nos la habla ensenado, largos meses
atras, cuando aun la brutal agresién imperia-
lista erc sdlo una nube en la distancia.

Puerios y ventanas eslaban cerrados pa-
ra impedir que ain la poca luz que habic
dentro se filtrara. La casa estaba atestada;
los cuerpos de los quz alli dormian cubrian
el piso, hombres y mujeres. Preguniamos si
la comandancia radicaba alli v nos dijeron
que no; estaba en la adminisiracién del cen-
tral. Nos la sehalaron: era el tnico edificio
que se veia iluminado. Pero anies nos invi-
taron a tomar café. Aceptamos. Y en la co-
cina conoci a un miliciano que habia pre-
senciado el desembarco de los mercenarios
en Playa Larga y tomado parte en las pri-
mergs escaramuzds.

Se llama Placido Salazar v esle as su
relato:

A eso de las 12 de la noche vimos acer-
cdndose a los barcos. No puedo decirle
cudantos eran, pero lucian grandes. Comen-
zaron a canonear la planta eléctrica y luego
dejaron de disparar. A las doce y media vol-
vieron a disparar y entonces llegaron sus
lanchos de desembarco. Nosotros salimos
para hacerles®ggnte, pero éramos muy pocos
y mal armados.

—:Cudntos eran?

— :Milicianos?

~-Si.

—Unos treinia.

—:Y ellos?

—Ult, cientos...

—;Qué armas tenian ustedes?

Sélo metralletas v fusiles R-2 Ni si-
guiera ameiralladoras {2iiamos. ..

:Y los mercenarios?

—De lodo. Fue una lluvia de balas, mor-
terazos, bazookazos y qué sé yo cudntas ar-
mas lo que cayé sobre nosotros. Eran tantos
los disparos que- el cielo estaba iluminado,
casi como si fuera de dia. Tuvimos que re-
tirarnos bajo la balacera. Los habiamos
aguaniado un poco, pero no podiamos resis-
tir mds. Por suerte no hablan podido destruir
la planta eléctrica v nos comunicamos con
Jagiiey Grande, inlormdndoles del desembar-
co. Luego un grupo de nosotros cogié un
camién vy bajo el tiroieo partimos para Ja-
guev. Regresamos con el batallén de Cien-
fuegos v nos mantuvimos peleando con los
invasores hasia la una de la tards,- mas o
menos, en que vinieron los Responsables de
Matanzas a relevarnos. Ya ellos iraian ar-
tilleria y algunos tanques y la cosa empezé
a ser distinla. Nosotres lo Unico que pudi-
mos hacer fue centenerlos.

—¢No le parece que fue baslante?

Hace un movimienio con la cabeza ¥
contesta: '

~ —Si hubiéramos tenido mejores armas
habriamos hecho algo mdés que contenerlos.

Mientras esto sucedia en Playa Larga, en
Caletén, caserio distante uno o dos kiléme-
tros por la misma costa, hacia el oeste, otro
ejemplo de arrojo y coraje de nuestro pueblo
contra los mercenarios invasores tiene lugar.

En Caletén habia 40 milicianos, pero sélo
12 fusiles cuando los mercenarios desembar-



can e intentar tomor aquel Jgar. También
habia un grupo de maesirog Yy maesiras al-
abetizadorcs, enire los que se condabon
jucn Alvarez y Zoila Bermidez.

Jucn Alvarez no sabia de cimos, sélo de
letras. Jamds habia disparado, sino ensenddo
a los aue no sabion. Sus Unicas armos has-
ta entonces habian sido los libros. Pero
cuando los mercenarios desembarcan y avan-
zan o i{omar Caletén, pide que le den un
fusil. Se lo conceden vy se oroaniza la resis-
tencio.

— Los mercenarios dispa
yate "Brave

raban conira 2l
" un yate gue usa Fidel cuando
viene agui, porgue sablan que ienia una
ameiralladera 50 -relota juan Alvarez. Pero
nosotros logramos quitarlo del barco v la ins-
talamos encima de un lanque de coua gque
havy en una casa que esld en la curva de la
carrelera de Plova Laraa a Caleién. Por esa
carretera veniom los mercenarios, pero iuvie-
ron que retroceder cuando la 50 comenzd a
caniar. Les hicimos varias bajas.

- iPodian usledes ver a los mercenaorios?

Si. ¢émo no. Eslaban a menos de dos-

cientos meiros de nosoiros. Hasia nos giiia-
bom.

-~ ;Qué cosa? Qué les arilaban?

— Que nos pasdaramos a ellos vy dejara-
mos el cidrcilo rojo de Fidel.

--¢Les respondian usiedes?

--5i... con [uego.

Entre tanio, las moestras alfobetizadoras
evacuan o la poblacién civil del caserioc. las
llevan hazla Buenaveniura, unos 8 kilémeiros
tierra adentro, perc no se quedan alla sino aue
valientemente rearesan a auxiliar o sus com-
paneros que combaten.

—Regresamos caniandoe <! Himro Na-
cional v EI del 6 de Julio v el de las Miiicias
para que los mercenarios supieran que no
teniamos miedo ni nos rendiamos. . .

Se dedican a cocinarles a los combao-
fierites, a cuidar a los herides ¥ a avudarlos
en todo lo que pueden. Uno maesira alia-
.betizadora, Maria Chang, incluso, combaie
lambién.

La enconada 1esislencia de esie grupo
de j6venes se pmlﬂnm:i hasia la una de lo
icrde del dia siguiente en que se reiitam o
Buenaveniura por un lerraplén que va nasia
el batey de la Cocodiila, en Samie Tomas,
siendo cmetrallados por los B-26 vanquis. Es
decir, gue o pesar de iodas las armas con
sue los habia equipado el imperialismo yan-
qui y de su superioridad nurrZlica, los mer-
cenarios tuvieron que iuchar duranie Z4 ho-
ras poara’ apoderarse del equenn CABrT[O
costero delendide por unos pocos jovenes con
sblo 12 hisilee ¥ una ameiraliadora.

-e i

Ev: la adminisiracién del-Cennal Ausira-
Ha esiaba el comandante Auguntn Martinez
Sémchez. Le hicimos saber cque éramos ve-
riodistas de REVOLUCION v moe accgid tor-
dialmenie. En su despacho, improvisado; ha-
bia planios de la zona de opéraciones er las
pm‘edes v sobre la mesa. Por los pasillos iban
Y veniom milicicnos v rebeldes e - dormiom
—vpascba de las 2 6e lo madruaada— -ew
bomcos de madlere o tirodo: er el piso. Ev
wna habitacién eonfigua  al desnacho de
Martinez Sémchez, habia algunos parecaidas
yanquis v los primeros pertrechios de guerra
capturados al enemigo. Loz paracaidas —de
nylon de seda con distintas tonalidades de
moemchas verdes para cue se confundicrom
eon la vegeiacién— no me eran desconoci-
dos. Ya los habia vislo en el Escambrav.
Sélo cue alla habiom dejado caer armae v
aqui hombres. Pero su destino habla sido
el mizmo: caer en nuesiras manos; alla las
amas; aoul los paracaidisias, para encon-
rar una tumba zin honor.

Afuera camiones cargodos de lbcras ¥y
pesadas cemos de ariilleria pasaban o se
detenian en un terrero ledano a lo coman-
dancia. Veiamos los impc:rﬁenles' canciiez as
122 mm. en sus curenas las anchas kocos
de los vesados obuses, la complicada araui-
teciura de las ameiralladoras anticérecs
multiples; las llamadas cuaire becas. Fra lo
estampa [ascinante v dramdilica de la querra.

Feet madrugadea {tive un privileoio pcco
comin: el de oir o Fidel Castro 'impariiendo
érdenes militeres, orgamizamdo la camgpana
bélica. Fidel habia regresado del irente de
katalla, siltado en Pdlpile, desde dende
nuesita ariilleria. canonecba gl enemiuvo, v se
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encerl¢ en €1 despachc eom Martinez S
chez, Osmany Cienfuegos y un numeroso
erupo de oficiales del Ejército Rebelde.

Yo estaba luera, en un soportal gue daba
a una explonada. No veia a Fidel, péro a
iravés de la ventana abierta del despacho oia
su voz. Mo era yo el Gnico que lo oia. Luis
Bdez, aue habia rearesado del frenie con Fi-
del, también se sentd en el borde del sopor-
lal a escuchar, Y discretamenie algunos mili-
cianos nos imilaban.

Fidel hablaba por teléiorio. Recikia no-
ticias v daba dérdenes. Yo esiaba acosium-
brade o esos gensrales de las peliculas que
haklarn a arviios, se enlurecen o se desgo-
nilan para dar una ords=n o increpan al re-
cibir una mala noticia, e imaginé gue é&se
seria el lono de voz de Fidel. Me eguivoque
por complato. Si, Fidel hoblcba con wvoz lir-
me, pero jamds la alzaba mds alld ds lo ne-
cesario. Escuchaba con aiencion, sin inieirums-
pir o su interlecuter hosta coptar ¢! mds mi-
r:iimo deiclle de lo gus se le comunicaka.
Pregunioba consiaoniemeni2, come rCtrD. 1o
Lejor rinean resquicio ! ozar. Y cuondo n
su mente va habla ura cowposicién de la-
gar, degia lo que hobia que hacer =in lo
menor vacilacién. En ningln momer.c su voz
era inscaurda. Daba ordenes preciias, poro
de tal rmedo que porecian persuaciones. De
oira parile, alentaba gin esiridencia v sin lal-
Lo enhbusiosmo. Asi, al comentar la baiollo
que =staba desarrolldndose en el frenie de
Plova Larcqa, decia:

--la pclea olld es hemenda. Farndndez
se ezidt fojando como un l2én contra =l ene-
mico. Vamos a ver en cué para tedo. Vamos
a ver gué pasa mandid, Vomnes a Ver.

En aguel "vamos a ver' se traslucia lo
conlficmza de que venceriamos, de que nues-
tras tropas derroiarian o los mercenarics. Fi-
asl no dudaba de ello. Pero no queria de-
citle. No queria aleniar adelanidndose a vic-
loricis que ain no habian tenide lugar. El
momentio era grave, de lucha y respencabi-
lidad, ¥ Fidel no buscobo ocultarlo con ex-
plosiones teatrales.

Exigia el mdimo de cada uno de cue
oficiales pura que vencieran todas las difi-
cultades. A uno que le comunica gue ne
liene pcalas ni picos paro abrir ’trincherus, le
vesponde:

—¢:Y con qué las abriamos en la Sierra?
:Acaso teniamos palas y picos para alorir
lne? Y las trincheras se akriom, ;no?

No descuida ningtn detalle. A un oficial
gue estd en Jovellanos le nrdena que se ocu-
ce del suministro, a oiro que le envie la ba-
ie1ia de morieros 120 de Baracoa- v dal co-
mandcrite Sergin del Valle gue hoga des-
pegar dos dviones a las cinco y media de
la manana para que olacgquen por mar o los
mereenarios ‘atrincherados en Playa Girédn.

Largeo tiempo esiuve oyendo hablar @
Fidel. Md&s de medie hora, creo. Y cuando
no ol mds su voz, cuando se rEhm, tuve la
conviccion de que c't:rn un hombre o=i iomée
podricarmos -ser vencidos.
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A los cince v media de la manarna, Thso
abi:6 la puerta delantera ‘del culomévil de
Luis B&ez, donde habia cerrcido los ojes unas
dos horas, v me dijo acue tenfamos cque po-
nernos en camino hacia el frenie. Tomamos
la carzetera del Central Australia a Playa
Largea. Es fria v clara la mafhana. En €l tra-
veclo voy viendo otro espectdculo bélico que
me es iamiliar: un cercoe de milicianos por
loda la carretera, Ho sido tendido, el cerce,
vara irapedir que los paracaidisias lanzados
en acauella zona pusdan atacar o escapcar.
loz lusiles de les milicines opunion hacio
o baa pero iupida vegetacion de la cié-
naga. Sus uniflormes esidm manchcdos por
lo turba fangosa. Algunos tienen sus cclchas
echadas por encima. Posiblemenie no han
adormido en toda la noclie, o sélo a ratoes.

Deicmos ailrds el ceniro {uristico de
Guamd v la Laguna del Tesoro con sus ce-
ilisimos bohios barnizados, sus airactivos
puentes de madeiqa, sus lindcs jardines y nos
d=tenemos en Pdlpite, coserio a unos ocho
kildinriros de Playa larga.

Acqui esid emrlavcada nuestra o:.lleria,
o arrcos lados de la carrelera, oculia enire
los mcilorrcles: canones de 122 mm., cbuzes,
amehrclladeras antiafieas de cucbo conc-
nes; incluso varios temgues esidm o'lf, rero

tax, bien disinulados, gue nc los vec hosia
gue salen de sus escondrijoe en la malesa.

Los sionos de la guerra son visibles, Le
carretlera aparece agujereada a fechos, una
ccsa estd reducida a cenizos, los resios de
un camion incendiado humean aiin. Hasia
este lugar, o muy cerca de él, llegaron los
mercenarios; pero {ueron contenidos primere
v luego desalojades por nuesiras fuerzas. De
vez en cuomdo se escuchon esiampidos de
moriero hacia Plava Larga.

OCigo comentar la batalla que se libt6
la noche anterior. Fue encarnizada. Durante
seis horas nuestra artilleria estuve bombar-
deando al enemico. Se lanzé una olensiva
hacia la ynadrugada en la gue tomaron par-
te los Responsobles de Milicias de Matanzas
v la Celumna | de=l Ljército Rebelde., Dos
tanguies avanzaren hosla inlilivarse casi en
las lincos enemicaas. El encu=sntro lue san-
ariento. Los mercenarios eslaban bien para-
petados. La ametralladora 50, emplazada a la
entrada de Playa Largo, dificultaba el avan-
ce, oue z6lo se podia realizar por la carre-
tera. Ademds, loes mercenarios dolendian =u
posicién con un candn de 760 mm.,, un tanque
cubriende la carrsetera v, dEirc}S, una linea
de morlercs, o lo que hay que anadir las
bazockas v rifles sin reiroceso de 37 mm.
con aue conlaban y disparaban.

No obsitanie su profusién v calidod de
armamenrios vanaquis, los mercenarios fueron
dezsalciades de su posicidén a la entrada de
Playa Larga. La awmsztralladora S0 [ue silen-
ciada y {uvieron aue obandonar el conén
de 76 nun. en una fuga precipitoda.

Veo a los combealicntes que reciesan de]
frenie. Suz caros v manes esidn renegridds
por la pdlvora v la expresidon de sus sem-
blanies es ifensa. Llegan nuevas itropds que
van a relevarlos en la préxima olensiva que
se prepord. El teniente de milicics Jacinto
Vdazcquez, més bien bajo, delqgade, pero que
es tocdo brics, dizpone rdpidumente la lor-
macidén de sus comraniae, Los hombres se
alinean por pelotones ¢ lo laroc de lg carre-
tero.

El capiidm Ferndmdez, jele de operacio-
nees, alio, corpulento, sonrosado, a quien apo-
dan "Ll Gallegd” por su origen v marcade
acenio espanol (fue combatiente en la guerra
civil de Espaha) recibe noticias e lmparle
érdenes. Lo veo moverse a grandes irancos
de un lado « oiro de lg carreiera. Pocois veces

ezld en su comandamcia, un pequeio bohio
que mira a la carretera. Da los 1iliimos toques
a la nueva ofensiva. Dentre de voco, la arli-
llerla comenzond& coira vez a .canorfor o los
mercenallos.

—El dEhﬂ} une -pae  los. reelcenalios
—dice el capilém Ferndndez, cue en ningin
momenio pierde su buen aAumor o' 31 amd-
bilidad.

Como -hay mds bopas en la carreiera
hacia Playa Larga v los nueves relueizos em-
piezan a avanzar, le dige & Tirso que siga-
mos adelanie, Asl, lo hacemos. El jecp cruza
por entre filas de combatientes siiiados ‘a los
mdrgenes de la ¢arretera. A trechcs no muy
lardos asomem, entre. los erbustos, lcia ame-
trallesdoras  amticerzas de - cuairo  cciiones.
Ahora la carreterg apcréce ogu erecdda o
intervalos pequeiicz, huellas de !a. cruenic
batalla que se ha libradeo en las vwroximida-
des de cacuel silic v del amebrallamiento ¥y
bombardso inmise:'corde de la aviasién van-
qui. La prucba mds evidente de «::2 crimi-
necil - bombardeo es la cooperativa (1le Vemos
al bords de la cairetera: todas ang casas estém
reducidas o cenizas; en una de <llas sélo
cgueda la deanuda armazén de hicrio de una
cama. Camiones d«] INRA que servian para
transportar frutes o viveres o malericles de
construccién, han quedado tolcthmenie des-
trozcicdlos por el ineondio de los boiwbas no-
p—:ﬂ-‘ﬂ La maleza circundanie ards oin.

Sin darnes cuinid -—pues ne nablomos
C IZ‘{L'{E‘ U.“ Ci--x..lfi R | E‘E,EIE\CI—' oS Vvamos
occreemdo a Plova Learaga, Ya no v=inos mas
willcicnes v la ecorelera aparece sal=icoda
de corauillos ¥ de tierrg; agui v olld una
gorra akandonada, una candano, v aadie en
tocno. LEsto ros hoce sormechar i auizds
remeos avonzoado drroczicido v oer o3 er
terreno peligroso. 125 claro a itodes ’.'-'.::-:*-3 CILLE
en =l lﬂgnr clonde nosz enconirames a hdabi-
do 1mor iniensa batalla recientemen e, Dete-
naemcs el jeep. Dolemie de nosoizes Loy un
carie! del INEA v inds ¢lid Tirse ve o_va. Es



el mar a2 Plava Larca p2ro vo esiov tan
desorientado que le digo que es la Laguna
del Tesoro. De todos modos, decidimos ra-
gresar cuando Félix Elmuza, hijo del perio-
dista del mismo nombre expzdicionario dal
Granma asesinado por la tirania después da
la Alearia del Pio, veo un Fal abandonaodo.

—Vamos a recogerlo —dice.

—Esia bien —asiente Tirso. Pero pon =l
jeep en posicién onotadora —andd= =n ex-
presidon jocosa.

Cardosa, que va al timén, lo hacz. Y
en el preciso momenic en que Félix esld
recogiendo el Fal suenan dos morierazos.
Vemos dos columnas de polvo que se levan-
tan a los lados del camino. En marcha el
jeep, Félix salta dentro de él y regresamcs
precipitadamentie a Pdlpite. Cardosa pisa el
acelerador como alma que lleva el diablo.

Fue nuesira primera experiencia con las
balas.

i
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A las nueve de la manana, en Pdlpite,
todo estd va listo para la nueva ofensiva.
Salen los poderosos tangues de sus refugios
entre la maleza. Los canones de 122 mm. dis-
paran dos provectiles para fijar la punteria.
Avanzan las columnaos de milicianos y re-

beldes.

De repente llega una noticia sorpren-
dente: jlos mercenarics han abandonado
Playa Larga! Por la carreisra viene un grupo
de civiles que estuvieron prisioneros de los
mercenarios. Entre ellos hay un niho de 14
anos, Antonio Ferndndez, en cuyo rostro ce-
trino se retleja el espanto de las interminables
horas que ha vivido:

—FEntraron ametrallande las casas
—cuenta. A bazookazos desirozaron la caso
de Cira v la mataron a ella y a otra mu-
jer anciana. A nosoiros nos encerraron en
el Club y nos tuvieron ahi todo el tiempo,
sin siquiera darnos de comer.

Por primera vez me entero de que los
mercenarios utilizaron hombres-ranas en el
desembarco, que muchos murieron ahogados
y que nuesira aviacién les hundié un barco
frente a Plava Larga.

—Todo lo que iraian era ama2ricano
-—sigue diciendo el nine. Y tenian muchas
armas.

—:Por qué se retiraron?

—Yo 125 ol decir gqus porque la milicia
llegaba...

El relaio de Jests Ruiz, un joven aliabe-
tizador, es mds extenso:

—Me hicieron prisionero en la carreteraq,
a eso de las 3 de la madrugada del dia del
‘desembarco. Ese dia lograron avanzar un
poco, pero retrocedieron en cuanto la mili-
cia comenzd a canonearlos. Los jelzs tenian
que oblicar a vanzar a sus soldados. Algu-
nos estaban borrachos vy otros yo vi que llo-
raban.

—:Borrachos? ¢Dices gue esiaban bo-
rrachos?

Orlands Prade y Ubaldo Monles, oiros
dos jovenes alfabetizadores, corroboran esie
punto:

—Si, al retirarse vyo vi cédmo se tomdban
a pico una botella de whisky Vai-68.

Ubaldo les oyd decir también que ve-
nian de Guatemala vy que én Playa Girén ya
tenfion orcanizado el gobierno, con Miré de
presidente. Como dato curioso afiade gue
usaban la siguiente contrasefia: unos deciom
“Aguila” y otros respondian "Negra™.

—;Supieron que ustedes eran maésiros
alfabetizadores? —pregunto.

—S1, nosotros no lo oculiamos.

—:iY qué les dijeron?

—Primero que éramos unos bobos, que
la Revolucién no habfa hecho nada por los
campesinos ni por el pueblo...

—.Y las casas que se consiruyen en Pla-
ya Larga vy Playa Girén y las cooperativas
que ellos destruyeron salvajemente? ;Queé
decian de esas obras?

—No hablaban de ego..

—Sigue,

—Después nos preguntaron dque si éra-
mos comunistas o si estdbamos con ellos.

—"No —les contestamos.

—";Entonces estén con Fidel?

—"Eso no hay ni que preguntarlo”,

—En la opinién de ustedes, que estaban
alli, ¢la ida de los mercenarios de Playa Lar-
ga fue una retirada o una fuo~?

—iUna fuoa! ¥ a toda carreea! Va yparj
usi2d tods lo que dejaron alli
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Y en eleclo, apenas entramos con =1 ha-
tallon 180 en Playa Larga pudimos camprobar
la afirmacién d= los maestros aliabetizadorzs,
A la entrada, esiaba la ameiralladora 50 v
a su lado, en una hondonada, el tirador v
su avudonte, muerlos. Deirds el cafdn d=
75 milimetros v entre las malezas cercanas
nussiros combatienies pronfo descubrieron
olta ams=iralladera 50 con abundania naraue.

Paro hobia ofro esp2ciaculo mdas impre-
sionanle ague el de las armas vanquis deia-
das por los mercenarios en su precipilada
fuoa: la muerte gue habicn sembrodo con
ellas. En la carreiera que lleva a Caleidn es-
taban tfirados los caddveres d= dos muicres.

Sus cuerpos ya estabon hinchados v una de -

ellas era una nifia de no mdas de quince anos.
Un poco mdas alld se vela el caddver de un
hombre con el crdneo aplastado contra el as-
falto. La rueda de un camién l= habia pascdo
por encima.

Varios caddveres de los mercenarios [ue-
ron halladozs también enire las malezas cir-
cundanies.

Las arenas de Plava Larga estaban
horadadas a trechos por las trincheras aue
habian hecho los mercenarios. Y deniro de
ellas, v por los alrededores, el equipo perso
nal vy bélico gque habion abandonado: gra-
nadas, ametralladoras, provectiles de morle
ros, de bazookas, transmisores de radio. . El
equipo personal enconirado era incalcula-
ble: haslia unos sobreciios de celoldn con sal,
pimisnia y mostaza llevaban los mercena-
rios; pasta de dientes, jabén, cepillo... jial-
co para los pies! Indudablemente los merce-
narios, equipados con la tipica mentalidad
yangui, imaginaban que venion a Cuba de
pic-nic. Y todo el equipo era vangui: desde
las medias de repuesio hasta las camiseias
gue tenian puesias.

Al exiremo sur de la playa, habia dos
lanchas de desembarco, pintadas de gris con
potentes motores de borda. Huelga decir gue
eran norteamericanas, pero en sus proas te-
nian pintado algo aque si era llamalivo: ca-
laveras piratas. Con ello, los mercenarios ol
servicio dzl imperialismo se identificaban o
si mismos como lo gue realmente eran: ban-
didos que venian a dsesinar v sagquedr a
nuesiro pueblo.

o

A lo manona siguiente azsperlamos con
la noticia de gue un avién vangui eslaba
bombardeando el Ausiralia. Desde Jagiiey
Grande la poblacion lo habia visto picar so-

“bre el Central v habia iemor de que vaciara

también sus ametralladoras y sus bombas en
el pueblo. Pero cuando tomamos el jeep para
dirioirnos al Ausiralia, en el camino supi-

.mos aque el avidén va habia side derribado.

Habia caide, envuelio en llamas, en un
canaveral cercano al Central. Al estahan
sus resios dispersos en un drea de unos
doscientos meiros. Era un B-26 de dos moto-
res v en el reluciente fuselaje de la cola tenia
inscrita la sigla FAR. Era una prueba con-
creta, visible, del engano a que habla ape-
lado la aviacién yanqui para asesinar y des-
truir impunemenie. Ardia ligeramenie, a tre-
chos, el canaveral ya segado vy un ala se
veia agui, chamuscada, deshecha, el motor
mds alld v en todo el perimetro cintas y balas
suellas calibre 50 con que el avién habia
sembrado la muerle. Una bomba sin esiallar
aiin estaba sobre e] terreno, peligrosamente
cerca del fuego.

El cadaver de uno de los tripulantes es-
taba en un vagén de la unidad sanitaria de
lax Cruz Roja. Entre las numerosas heridas que
presentaba tenia una de bala en la irente,
sefial. de la estupenda punteria de nuestros
artilleros antiaéreos. Los cadéveres de los
otros dos habriamos de verlos esa tarde en lo
misma funeraria donde estuvo tendido el
cuerpo del paracaidista yangqui. Ahora un
compatriota suyo habia ido a hacerle com-
paiia: el piloto del avién. Se llamaba Leo
Francis Berliss y era de Boston. El caddver
del tercer fripulonte cabia en una caja de
madera de pocos centimetros cuadrados. Era
lo que quedaba de su cuerpo carbonizado.

Tévenes artilleros, de menos de 20 'aios
tnanz eran los aue hablan tumbado el avion.

Las aniiodesas maltiples estaban nstalados
alrededor de iodo el Caniral. Habls con los
jovenas milicianos da una de los escuadros
antiaéreas. Son B, perienecientes al batalldn
C, d= la base Granma. Se Naman. Osvaldo,
que e3 el tirador, Nelson, Reinaldo, Emérito,
Oresies y el oiro cuyo nombre olvidé apuntar.
Me dicen gue son ellos los que “le dieron™
al avidén. Quizds havan sido ellos, quizds sus
companeros d2 oira escuadra. Mo imporia. El
caso es que fueron eslos jévenes, que se en-
fravian decidida v valientementa a los avin-
nes. los que hicieron coer envu=lio en llamas
sl aparato yanoui v muclios otros més.

Del Cerntral Australia nos dirioimos a Pla-
va Girdn, a donde abora se habia desnlazado
el frente de balalla, Nuestras fuerzas prepara-
ban una ofensiva final contra los invasores.
En la carrelera entre Plava Laroa v Plava Gis
ron todavia eran visibles los estracos causa-
dos la tards anterior por la barbara aviacién
yvangui. Una columna miliciana habia sida
ameirallada con rockets y bombas de napalm
vy los wvahiculos en que viajabon, émnibus ¥
camiones, se veian ain en el camino, alou-
nos {otalmente carbonizados. Aquel bruial
alague con bombas incendiarias habla cau-
sodo muchas bajas entre los milicianos, pero
a pesar de ello la columna habia secguido ¥
continuaba avanzando hacia su objetivo: Pla-
ya Girdn, para sacar a los mercenarios de
su Ultimo cubil, para aniquilarlos, para hacer-
les conocer el amargo sabor de la darrota sin
honra

Veo a los milicianos que avanzan por las
cunslas de la carretera, bajo el sol va ardien-
ie a pesar de gue es temprano en la mana-
na. Estdn sedienios y muchos apenas han co-
mido en casi dos dias. Los uniformes de alou-
nos estdn chamuscados y los de todos polvo-
rientos. No una, sino muchas veces han ie-
nido aue soporiar el embate de la aviacién
yangui. Mas no obstanie, la fatica, el hambre
y el acoso de la aviacion no se deiienen, si-
gusn avanzando. Miro sus caras. No hay mie-
do en ellas. Han visio la muerle de cerca, o
caer a companeros queridos, pero no le ie-
men. En sus pupilas sélo brilla una decisidn:
aplasiar al enemigo. Sus cuerpos pueden es-
tar fatioados o heridos, pero sus egpiritus se
mantienen inviclos. Y ese espiritu invicio que
mantiene en pie a los hombres en las mas
duras circunstancias cuando se lucha por una
causa jusia vy legitima, cuando se defienden
no interernas mezquinos, sino el suelo pairio
v el bien del ser humano, el derecho a la fe-
licidad de los humildes, jamdas podra ser 7ven-
cido, jamds podrd ser derrotado.

Y mientras miraba aguellas columnas mi-
licianas cque marchaban hacia Playa Girédn
pensé gue me habia sido concedido oiro poco
comin privilegio: el de ver carag a cara el
rosiro del heroismo,

Esa misma manana, pocas heras después,
nuestras fuerzas se lanzaron en olensiva.fi-
nal  contra el invasor mercenario. Fue una
batalla ardua y cruenta que se prolongd tode
el dia. Muchos héroes oifrendaron alli sus vi-
das. Pero a la tarde, hacia el caer de la no-
che, va el enemigo habia sido derrotado y
nuesiras lropas eniraron y ocuparon Playa
(Giron, )

Al dia sicuienle, en Playa Girén, vi todo
el equipo bélico que los mercenarios habian
abandonado en su nueva y bochornosa fuga.
Y vi también las casas ametralladas y los ca-
miones v los tanques enemigos inutilizados
por nuestra aviacién y nuestra artilleria. Y vi
a sus muertos calcindndose sobre la tierra gue
habian pretendido mancillar o sobre los iom-
gues con que los habfa armado el imperia-
lismo brutal y semguinario.

i

Cuande me marché de Playa Girdn, co-
menzaban a llegar los primeros mercenarios
prisioneros, Venfan cabizbajos, temblorosos;
en los ojos el terror de los cobardes. No de-
bian lucir asi cuando se enrolaron en Nueva
York o en Miami o cuando se estaban entre-
nando en Retalhuleu. Entonces debian tener
una estampa soberbia, de matones que’ so
creen impunes. Pero ahora habian probado e
pufio justiciero del pueblo cubano y lo que
estaba viendo era el resuliado: parecian gui-
napos.

Sa habia cumplido la consigna.de iMuerie

al imvasor!



Mis recuerdos revoleiean sin acabar de
posarse cuando tralo de reapresar los deta-
Iles del combate (de todos los combales) ¥
armar esas piezas dispersas en un todo co-
herenie. Mis recuerdos son solo pedazos y
fragmentos de impresiones, semejantes a los
cristalitos transparentes y opacos de un vi-
iral. La cuestion estriba en saber donde va
cada uno. Muchos parecen ser intrascenden-
{es v, sin embargo, con [recuencia C=os son
los mas vividos.

Fuimos muy de manana a Ploya Lar-
ga, Ernesto el fotogralo, vy yvo. n el ca-
mino, cerca de la plava, las huellas de un
tanque Sherman; en una zanja, el tanque,
an monstruo baldado, yaciendo sobre uno
de sus flancos con el hocico de su canon
apuntando impotente hacia el cielo lumino-
so, amenazando inttilmente a una nube via-
jera. Escenario neulro, insignificante —cie-
lo luminoso. espejeo del agua, blanco cami-
no poivoriento— hasta que uno empezaba o
advertir cosas que al prineipio no habian lla-
mado la alencion, censuradas quizas por un
subconsciente cauteloso.

En el camino, casi al borde del agua,
el cuerpo de un soldado boca abajo. En la
zanja donde estaba el tanque destruido, los
cuerpos de dos soldados rebeldes mas, jove-
nes, zcurrucados como si durmieran, con el
rostro apacible v los ojos cerrados, el brazo
y el hombro dé uno de ellos arrancados de
cuajo, la carne viva v los huesos astillados
expuestos al sol y a las moscas como despo-
jos de una carniceria. (La guerra no es
“agradable”. El que crea que voy a escri-
bir sobre ella en forma agradable, puede
irse al diablo).

Sus armas rotas, una granada Intacta,

las cartucheras de balas calibre 50 esparci-
dus por el sucle v, llenc de hoyos, coma pi-
cado de viruela, el terraplén amelrallado por
un avion... contaban la historia de violen-
cia v de muerte que habia tenido lugar en
Plava Larga el dia anterior, y decian de la
viliente resistencia que se habia hecho alli.

La muerte acechaba todavia desde los
fupides matorrales que bordeaban el cami-
no. 181 enemigo, al retirarse, habia dejado
francotliradores a retaguardia que de cuando
en cuando disparaban lurtivarente al paso
de ios vehiculos. El peligiro mayor estaba
on ol cielo. Varias veces un grito de adveyr-
lencia: javion!, nos lanzo, corviendo a la
Joshandada, hacia el estrecho amparo de los
arholes.

Entonces empezaron a revenlar ante
nuesiras narvices proyectiles de artilleria, v
nos diieron que era nuestra propia artilleria
que ¢mpezaba a batir los matorrales para
aplastar cualquier posible resistencia antes
de que se lanzara un asalto en gran escala
do la infanteria rebelde.

Reoresamos a la Comandancia y sall-
mos de nuevo a fotografiar en accion las
heterias do obuses que dispavaban con for-
midable enlusinsmo v disciplinada precision.
Al hablamos un momento con Fernandez,
el capitan jefe de operaciones (aclivo, son-
riente, coriés v marcial: un prototipo de sol-
dado) ¥y nos enteramos de que el enemigo
Induvia dominaba Plava Giron, que el pun-
to de acceso mas cercano a Plava Giron era
Plava Larga v que hasta que la artilleria
no telminara su tarea no tendriamos nada
mejor que hacer que irnos a almorzar.

Magnifica guerra, me dije, con visilas
a lugares interesantes y alaques aereos por
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Hobert 'Tuber, periodista nortesmericano, fundador
del Comité Pro Justo Trato a Cuba. Corresponsal de
guerra del Periddico REVOLUCION en el frente de
batalla de Playa Girdn.

Herido en combate, Taber econtinda desde &l hospi-

tal donde se encuentra librando nuevas batallas con-
tra el Imperialismo,

ja mahana, v tiempo para salir a almorzar
comio un antiguo generalote chino.

I'uimos a almorzar a Jagiey, v apro-
vechamos la ocasion para conseguir algunas
naranjas que traia un camién del Central
Ausitivalia vy para ver a un paracaidista que
habia sido capturado, un jovencito ruboro-
<0 Vv wrustado que no tendria mas de dieci-
nUeve snos Vomuy poco que decir, exceplo
que estaba alli.

(Cuando regresamos por la tarde, Playa
Targa estaba despejada. l.as zanjas poco
profuncas que habian cavado los invasores
era 1odo lo gue quedaba de su macabra es-
lancia en el lugar. A los cuerpos de los cams-
pesinos degollados por los hombres-ranas
que entrenara la CIA (puede estarse segu-
ro de aue el Pentigono es capaz de hacer las
cosas con un realismo mucho mayor que el
de las peores peliculas de Hollywood) ya ha-
ci 1alo que se los habian llevado. Nuestros
tanques avanzaban traqueleando en direc-
cion a Plava Giron v esperamos, comiendo
naranjas —teniamos sed y muy poca agua—
v coinversando con los milicianos v miran-
do hacia algo que parceia ser un destructor
nortoamericano que rondaba a unas millas
de la costa.

s de noche. La larga hilera de hom-
bres, camiones de avituallamiento y balerias
anidnorens se pone en marcha. Se oven innu-
merables sirenas de alarma, el tableteo de
las antizéreas, detonaciones sordas que nos
indican que hacia donde avanzamos estan
estallando las bombas v haciendo explosion
los cohetes incendiarios. Cada senal de alar-
ma supone abandonar los camiones vy zam-
bullirnos en los matorrales. Vemos los avio-
nes elevarse hacia el cielo después de haber

POR BOE TABER

al imperialismo

dejado caer su carga a gran distancia de nos-
oiros. Cada vez que se acercan nos tiramos
al suelo de cabeza, pero los muchachos que
manejan las antiaéreas (y son muchachos,
efectivamente: ninguno tiene mas de veinte
anos) mantienen tranquilamente su posicion
eii mitad del camino, haciendo girar los ca-
nones y esperando lo que venga. Son artille-
ros practicos de pies a cabeza, que no tienen
liempo para vuelos de la imaginacion.

De pronto pasa un gran avion de trans-
porte que avanza suavemente desde el mar
hacia la faja de tierra que constituye la ca-
beza de plava enemiga. Es un hermoso es-
pectaculo el que ofrecen las trazadoras de
nuestras antiaereas al converger en el des-
rle todas direcciones, formando un precioso
disenio en la oscuridad, contra un londo mu-
«ical de (pum-pum-pum-pum! pum-puni-
pum-pum! Parecia que el avion [uera a caer,
agujereado, como una gran falena, pero des-
ilusionados vimos como seguia alejandose
tranquilamente para luego, quizas (espera-
bamos fervienlemente que asi fuera) caer
al mar.

Un miliciano que esta con nosoiros nos
hace saber, sin poner ningin énfasis espe-
cial en sus palabras —para él aquélla situa-
cion no parecia.ser en absoluto nada del otro
mundo— que durante veinticuatro horas ha-
bia estado prisionero de los contrarrevolucio-
narios. Lo habian capturado en Playa Giron
v reciutado contra su voluntad, poniéndole
un Garand en las manos para que lo usara
en Playa Larga contra '‘los comunistas'.

Aquello revelaba la abismal estupidez de
esa gente que habia acabado por tragarse su
propia propaganda y creia que el pueblo cu-
bano solo estaba aguardando la mas ligera
oporiunidad para “libertarse a si mismo’.

El ex prisionero, un robusto v atezado



campesine teeinton, dijo que los contwarievo-
licionarios habian dejado de presionailo mu-
cho, tan pronto como descubrieron gue era
eubano.

“Me preguntaron si era ruso o checo
—anadié riendo entre dientes— ¥y después
insistieron en que les dijera el numero de
iropas chinas que habia con nosotros, y co-
sas por el estilo™.

Huelga decir gue el prisionero no tenia
Ja mas minima intencion de usar su fla-
mante Garand contra alguien gue no fuera
precisamentie alguno de sus captores. Cuan-
do log provectiles de artilleria y las bombas
cubanas ciapezaron a estallar en Playa Lar-
oa, 1ealizo una discreta retirada v se reincor-
poro a sus companeros de la Milicia.

Es de noche. Estoy decidido a llamar a
ésta la PBalalla de los Cangrejos. Enormes
cangrejos moros horadan, rasgan, chocan y
se arrastran en todas direcciones. En el fra-
z0r de la batalla no me importa encontrar-
ne eil un cuerpo a cuerpo con cualquiera
rerg, francamente, las cosas que se arrastran
Yy roen me ponen nervioso. El sueiio no aca-
baba de llegar, Sigo sentado sobre una fra-
zada que consegui prestada, listo para en-
trarle a tiros a los: cangrejos, que parecen
s?lntirse tan .temerosos de mi como Yyo de
ellos.

Sea lo que fuere, lo cierto es que des-
cienao de simios: no me gusta dormir en el
suelo.

Hay. a proposito. un monton de cosas
gue detesto. Vengo de una antigua estirpe
de monos v criticos. Detesto, por ejemplo.
ver a un animoso muchachoén comiéndose
una naranja en la deslumbrante claridad del
mediodia v, un rato después, ver como una
bomba le arranca de cuajo la cabeza. Es al-
£0 gue me hace estremecerme.

Sov demasiado viejo para que un hecho
fisico, concreto, me desquicie. Puesto que
nuestros amigos son humanos, es sSu riss
lo que amamos, ¥ s5u coraje, y otras tantas
cosas impalpables, v no sus retorcidos intes-
tinos. Sin embargo, no deja de impresionar-
me ui poco ver un par de cadaveres acu-
rrucados, que no estan ni sentados ni acos-
tados del 1odo, sobre un lecho de brasas,
conn Jas llamas chamuscando su piel, el hu-
mo necro ascendiendo, los muirones apun-
tando hscia un cielo implacable, en el velo-
1i0 gile sicue a los ataques incendiarvios (econ
hombas incendiarias Made in U, S. A, Mr.
KKennedy, bombarderos B-26 que usied man-
do para aca, justed, vastago orgulloso de
(iordon y Harvard, flor de la aristocracia de
New England!) bajo cuyos efectos dos auto-
buses destrozados arden todavia en mitad
del eamino. Una vision infernal. concebida
en Harvard v puesta sobre el papel en el
Pentagono.

Como dije, la escena no me desquicia-
ba totalmente, porque no soy tan joven Vv
he visto correr la sangre otras veces. De to-
dos modos, me dije, bueno, si vo fuera el
padre de uno de esos muchachos, ahora mis-
mo le entraba a mordidas al mundo..., Y
luego de meditar un poco mas: En fin, son
mis hermanos, ;y por Dios que no dejare de
ensefarme a mi mismo, con mi desgraciada
maquina de escribir, como entrarle a mor-
didas al mundo!

Y resollando un poco al tomar este ni-
po de decisiones, volvi al acecho.

L.os milicianos habian sido asombross-
meiite bien entrenados, dado el corto tiem-
"0 de que habia dispuestio la Revolucion; ¥
.ehido a la total ausencia de tradicion mi-
litar, auedaba a salvo la tradicion de las gue-
rras de independencia de la Isla. No obs-
tante, quedan duras lecciones que aprender.

mrnesto me habia dejado. solo v fui con
varios miembros de un batallon de morte-
ros, a guienes me habia ‘pegado, a buscar
agua. jHabia que verlos! Conversaban mien-
irus atravesabamos los matorrales como si
estuviéramos dirigiéndonos a un pic nic. Pen-
$¢: jdéjame rogar porque salgamos vivos de
esla! Resulto. Al dia siguiente nos enteramos
de que los matorrales estaban plagados de
«nomigos. Fue un milagro que no nos cepi-
Jlaran como patos de un tiro al blanco.

Finalmente, nos pusimos a hostigar a
log cangre)os.

Amanece, El cielo esta estrellado lo-
davia. De pronto, el zumbido de un avion,
uno grandazo, volando pesadamente sobre
*] mar y el pum-pum-pum de las antiaéreas.

as trazadoras mnos indican que el tiro se

jqueds corwo. Ed avion prosigue su vuelo con
la misma tranquilidad que un autobus, do-
pla la esquina —por decirlo asi— sobre la
faja de tierra que es caheza de playa ene-
miga y, hélo aqui que de pronto empieza a
procrear, como wn pez grisiceo y obsceno
depositando sus huevos en la limpia clari-
dad de la mainana. Los huevos se comban
y se desparraman y descienden por todas
partes. ;Paracaidistas! El enemigo esta tra-
tando ae apuntalarse para hacer un ultimo
oesto de defensa en Playa Giron.

Ahora, a ambos lados del camino mar-
cl'en largas columnas de hombres que lle-
gan hasta donde alcanza la vista, y en el me-
dio los tanques y las antiaéreas y los ca-
nmiiones de suministros. De un lado, la gen-
te de Efigenio Ameijeiras —la Policia Re-
volucionaria y miembros del Ejercito Revo-
lucionario. Del otro, hacia el mar, los mili-
cianos. Avanzan a zancadas, seguros de si
mismos; cualquiera podria pensar que han
dormido toda la noche en una buena cama
v se bhan levantado a tomar un buen des-
avuno.

In realidad, fue un miserable sueno,
con el estomago vacio tras dos dias de bre-
ga, con breves respiros, y estabamos mar-
chando -desde mucho antes de que saliera el
sol, desde antes de ver el avion y los para-
caidistas. Y a pesar de ello, los hombres
avanzaban como si estuvieran en un maraton,
cada uno de ellos ansioso por tener el honor
de ser el primero en morir.

La muerte no esta lejos. Esta empezan-
io la batalla. He alcanzado el frente de la
columna v me encuentro entre los matorra-
les, en una estrecha faja de tierra entre el
camino vy el mar, con un escuadron que es-
{2 al mando de un joven capitan que no
cesa de decirnos que estamos moviendonos
como un rebaio de elefantes y que tenemos
que espabilarnos si es que queremos ganarv
aungue sea una sola guerra. Tratamos de
desplegarnos por dondequiera para aprove-
char la proteccion de las malezas v, en ge-
neral, de “espabilarnos’.

Al peloton delantero se le asigna la ta-
rea de capturar los paracaidistas que sea po-
sible. La idea es buena, pero impracticable,
va que pronto se hace evidente que los tan-
gues Sherman del enemigo estan bastante
corca de nosotros, vy no traemos bazuque-
r0s. Nos hemos internado bastante; ahora
nos retiramos unos centenares de metros,
moviéndonos a través de los bancos de co-
ral que estan al borde de la playa, en lugar
de hacerlo por los matorrales, y entrando
a éstos de nuevo tomamos posiciones ¥V Nnos
ponemos a esperar.

A nuestras espaldas comienzan a esta-
llzr los provectiles de artilleria y morteros
de nosotros. Los proyectiles de los morte-
rcs enemigos comienzan a explotar a unos
coentenares de metros al frente, en la zona
aque acabamos de abandonar.

Nuestros bazuqueros llegan y se ade-
latitan, dando zancadas por entre los arbus-
10s con los cohetes colgando a sus espaldas.
El rugido de los motores de los tanques se
mezcla, con el estrépito de los disparos de la
altilleria y los morleros y nuestros tanques,
que estaban deiras, pasan por delanle de
nocotros en fila v abren fuego, apuntando
sus largos canones y disparando con un
;bam! aterradoyr; cada cafionazo es seguido
pol' una enormc nube negra de humo espeso
v fuwliginoso gue se expande sobre nosotros
coind una manta repulsiva, opacando mo-
mentaneamente el camino, los tanques vy to-
do lo que nos rodea.

Uno siente una subita corriente de aive
v una penetrante explosion. El enemigo tam-
bién tiene cohetes, v rifles sin retroceso 75
milimctros y muchas cosas mas. Le dan a
nu2stre tanque delantero. El escuadron de
misnteria que iba agazapado tras él, muy
proximo a donde yazgo al borde del mato-
'I'al, sc¢ dispersa corriendo en busca de re-
‘ugio entre los arboles.

A traves del humo puedo ver una len-
sua de fuego en el tanque que ha sido alcan-
zado. Entonces se abre la torreta y los tan-
guistas empiezan a salir, trepan sobre el

lomo del tanque v se dejan caer de espal-
aas. (Lo hicieron a tiempo! El tanaue se es-
iremece con una serie de explosiones, cada
una de ellas mas ruidosa y bestial que la an-
ierior, a medida que las municiones que tiene
dz2ntro son alcanzadas por el fuego. Una lla-
ma deslumbrante eubre todo el tanque.

El que tengo cerca, todavia esta dispa-

rando, con grandes detonaciones v humace-
das, cada minuto o cosa asi, ¥ parece gue
han entrado en accion mas unidades de arti-
lleiiz, que martillean nuestra retaguardia.
De pronto, como por arte de magia, apare-
ce un avion gue viene hacia nosotros y se
forma una baraiunda de coheles y canones
auiomaticos v fragmenios de roca vy polvo
sallando desde la orilla del camino, casi ani»
mis navices, v luego un tiroteo de armas
covlas que dispara hnsta el altimo de los gue
nstan conmigo entre las matas v veo gque es-
tin disparando hacia el matorral, en direc-
cion al otro lado del camino, ¥ que nos es-
tan resnondiendo tambiéen con todo lo que
tienien. El enemigo se ha infiltrado en los
n'atorrales, por ese lado, duranie la noche
v ha abierto un ataque a miestros flancos.

Trato de retroceder, agazapandome, so-
bre el terreno rocoso, v empiezo a envidiar
a los cangrejos moros, tan bien eguipados
para eso. Logro alejarme lo bastanie como
para atreverme a caminar en un pie, v iro-
piezo con dos grupos de tanquistas que han
dejado su tanque y estan en el bosque, cui-
dando a un compaiiero que recibio un bala-
7o en la espalda. En la cara v las manos de
algunos hay quemaduras graves.

Les digo: ;Qué tal?, o algo por el as-
tilo, me detengo a folografiar a un herido
que viene cojeando, sostenido por dos com-
naiieros v luego me meto por la maleza de
dondc salieron.

Las granadas del mortero enemigo, que
ravientan frente a nosotros. también nos
caa~n detras v algunas veces a la derecha, en
el mar, levantando chorros de agua. L.os es-
tallidos se acercan cada vez mas. Del otro
lado de la carretera nos llega fuego enemigo
de vifles v.ametralladoras. Imposible dete-
nerse a pensar donde podria uno esconderse.

He llegado a esa etapa febril (como to-
dos los que estan alli) en que apenas sien-
{0 la necesidad de ocultarme, y estoy mas
0 menos convencido de gue soy invulnera-
ble. Pienso mas bien en los* demas, cuando
al sentir la explosion instantanea del morte-
razo grito: ;Cuidade! ;Mortero! Y luego lan-
7o un ;Ay! muy grande v sorprendido, gue
quiere decir que me han herido v gque eso
me hace saltar de indignacion. Y luego gri-
10 mas alto aun: ;Pero qué malo es estol,
gue quiere decir que lo que me hirid, sea
io quc fuere, duele como el demonio. Pienso
lo que sera estar tendido en tierra hasta que
uno de los hombres rana de Tony Varona
venga a degollstme. En ese momento mi
amigo, el ecapitan Guillermo Rodriguez, de
la Policia (a quien conoci en el Segundo
Frente Frank Pais en el 58) esta alli, a mi
lado, v los tanquisias con quienes me tro-
pecé un momeanto anies me arrastran y
me sacan de la linea de fuego.

Miro mi reloj. Son las once de la ma-
nana. Playva Giron cae a las 5 de la tarde,
pero no me entero, porque me llevan para
el hospital militar de L.a Habana.

; Qué me ha enseiado esta batalla? Na-
da que no supiera antes. La diferencia es
gue ahora sé, porque lo he sentido v palpa-
do, v no solo pensado. que la siniestra cons-
piracion que ha tratado de destruir a la Re-
volucién Cubana desde el primer momento,
es capaz de todo. Que el pueblo cubano sabe
pelear, con animo y coraje ¥ pelear bien,
porque sabe por qué pelea. Ahora sé que
ninguna conspiracion ¥ ningun ejército de
mercenarios puede derrotar al ejércilo de
un pueblo indignado. Que cuando venga el
proximo golpe, como seguramenle ocurrira,
toda Cuba estara mejor preparada para re-
cibirlo y rechazarlo.

Playa Giron, sin duda, ha sido un me-
ro ejercicio militar para los generales del
Penlagono, hombres sin sentido politico a
quienes no les importa sacrificar mil cuba-
nos ni varvios millones de dolares en armas,
solo por ver quée pasa.

Pero ezos generales no tienen en cuen-
ta la opinion mundial, los elementos huma-
nos, las chispas de la Revolucion que saltan
hacig el polvorin del sistema imperialista
norteamericano, cuando se da un golpe asi
v comienza el incendio. No saben, pues, lo
que hay que saber: el tronar de los canones
en Playa Girdon, suena en la distancia comao
sl régquiem por el imperialismo norieameri-
cano: la batalla es la victoria revoluciona-
ria ey una campaifia gque, por dura y largm
que sea, solo podra conducir al triunfo.

iVenceremos!
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El carro de REYOLUCION wataba de abrirse paso entre
las piedras que los morteros habian levantado de la carretera
a Playa Larga. Eran las nueve de la manana y arreciaba el
combate. Al cruzar irente 8 Guama, Ernesto, Collado y Car-
dosa eyeron, al principic, eonfusas, las voces que gritaban:
“Parense, companeros, que el muchacho ese del eamion estd
herido”.

Cuando Cardosa freno, Ernesto y Collado trataron de
localizar al herido. Uno de los milicianos parapetados en las
eunetas le senalo el camion sobre el que estaba un miliciano de
unos 20 anos con el pie destrozado por la metralla. Ernesto
abrio la portezuela: pero la voz del herido lo contuvo. —No
te bajes que estan disparando con la eincuenta— grité. —Yo
voy solo.

—Pero tu no puedes caminar... Tu estas herido, —le gri-
t0 Ernesto. —Te digo que no te bajes—. Y, cuando Ernesto tra-
to de alcanzarlo, el miliciano se lanzé desde la carroceria. Su
ceuerpo dio eontra el duro <Xralto. Sus manos se aferraron a la
carretera tratando de alcanzar el automoévil. Ernesto lo ayudo
a subir al carro y el herido se tendid alli con la respiracion un
poeco agitada. No se quejaba.

—Llévenme enseguida al hospital... —dijo.

Cardosa hundié el pieven el acelerador y el carro avan-

z6 velozmente por entre los obstaculos del camino.
—;Tienes cigarros? —pregunté el miliciano.

Ernesto le dio un Super Royal, encendié un fosforo vy
acerco la' llama al herido. Cuando se inclind pudo ver, a traves
de los cristales de las puertas traseras, los camiones llenos de
milicianos que venian a reforzar las posiciones.

—Ahi llegan refuerzos —dijo Ernesto.

—;Por donde? —preguntd el herido.

Ernesto miro nuevamente, tratando de igualar la posicion
del miliciano. Solo podia ver el cielo y el polvo de la metralla.

—No veo nada —dijo el herido—. De aqui no se ve nada.

—Son muchos camiones —dijo Ernesto. Vienen de Ma-
tanzae,

No veo nada.
—Trata —insistio Ernesto— Si te inclinas un poco los pue-

dex vers por las ventanas de atras...

El miliciano traté de incorporarse, pero le faltuban las
fuerzas.

Entonces sonrio fatigadamente. Dijo:

—No importa. Ti me vas diciendo...

—Son los responsables de milicias —dijo Ernesto.

—;. De Matanzas? —pregunto el herido.

—Si,. los de Matanzas...

—;Vienen muchos? —insistio el herido.

—Ahora si que no hay problemas. —dijo Ernesto. —No
quedszra un solo mercenario.

El herido sonrio nuevamente. LLos camiones de reluerzos
vegilian pasando. El earro de REVOLUCION avanzaba por el
borde de la cuneta, tratando de sortear los obstaculos.

Uno de log B-26 se lanzo en picada en direccion a las
iropas de milicianos que venian por la carretera de Playa lL.ay-
ga. Ernesto se coloco detras de la alcantarilla con cinco mili-
cianos que marchaban junto a él. Las luces de las ametra-
Nadoras se encendieron; las primeras rafagas derribaron a dos
milicianos y rebotaron contra la carretera, la aleantarilla, vy las
piedras celizas de las cunetas, que se deshacian en una polva-
reda blanca.
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Cuando el avion volvid a elevarse, Krnesto saliéo de la al-
cantarilla y comenzo'a fotografiarlo. Los milicianos dispara-
ban incesantemente con las multiples, midiendo el blanco. El
grupo que se encontraba con Ernesto intenté ganar terreno
hacia la linea de fuego donde el capitan Fernandez daba orde-
nes a los morteristas; pero nuevamente el avion mercenario se
lanzo en picada. Ernesto quiso fotografiarlo de frente, calcu-
lando el peligro por las luces de las ametralladoras. Un mili-
cianc de unos trece afos de edad le gritd que se echara a un
lado. que se parapetara nuevamente en la aleantarilla. Ernecto
siguio de pie tirando fotos.

—"“Tirate o te la arranca!" —le gritd el muchacho.

Las balas calibre cincuenta de las ametralladoras
del avion mercenario volvieron a rebotar cerca de las posicio-
nes rebeldes, cubriéndolas de polvo v piedra deshecha. Todos se
lanzaron bajo la alcantarilla al tiempo que las rafagas continua-
ban estremeciendo el refugio a punto de pulverizarlo. Pero las
multiples volvian a disparar sobre él, ahuyentandolo.

I.os milicianos se miraron. El muchsacho de trece anos
empuiio el R-2, sin pronunciar una palabra. Estaban cubierios
de polvo y tierra. Ernesto contempldo al muchacho, ahora de
pie v mivando al cielo.

“Si no te tiemblan las manos te tiro varias fotos" —le dijo

Los demas milicianos se volvieron con curiosidad. El mu-
chacho miro a Ernesto con decision. “Prueba'” le dijo. Y ex-
tendié la mano derecha marcando un punto en el monte, donde
estallaban los obuses. Ernesto capto la imagen de una mano
recta y segura, unga mano sin temblores.

Kl hombre de cincuenta anos iba vestido de miliciano.
Ilevaba un Fal en la mano derecha y sudaba bajo el sol del
mediodia. Salié de entre los arboles cuando vio el jeep en que
viajaban los periodistas hacia la Jinea de fuego.

—"Ey, un momento' —les gritd haciendo una senal con la
mano libre.

El jeep frend en seco y el miliciano corrié hacia ellos.

—Avudenme, companeros —dijo respirando econ excita-
eion.

—;Qué ocurre? —le pregunté Ernesto.

—Mi hijo esta alli, en la playa, entre aquellos mziajos.
I.o mataron cuando llegaron los mercenarios. Fue uno de los
primeros muertos y yo quiero rescatarlo. Avidenme 2 traer
el cadaver. )

Los periodistas se miraron angustiosamente. Uno de los
milicianos que les acompahaban explico que el cadaver se en-
contraba en la linea de los mercenarios, y, de intentsrse el res-
cate, nuestros propios obuses nos aleanzarian: que lo importan-
te ahora era consolidar las posiciones para avanzar gradual y
organizadamente.

—Fue uno de los primeros en caer, —insistié el milicia-
no-—. Yo quisiera rescatar el cadaver..."”

—Entoneces hay que echar p'alante v hacerlos retroceder
—dijo uno de los que iba en el jeep.

El miliciano apreto el R-2, resueltamente.

—Si, es verdad... Hay que empujarlos hasta meterlos en
el agua.. Hay que barrerlos de la tierra donde esta mi hijo v
vo quiero rescatar el cadaver...

Entonces ¢nrrio decididemente por la cirretera de Pliva

J.arga v se sumo al grupo de rebeldes, milicianos ¥ policias

olie avanzaban hacia las lineas de los mercenalios.



Bl lunes, alrededor de las dos de I
tarde, tres e cuatro horas después de que
la radio dio la noticia, el Central Austra-
lia era ya un hervidero de gente: milicia-
nos, soldados rebeldes, campesinos, fotogra-
fos v periodistas se eonfundian,

Alguien dijo que en la casa de un cam-
pesino habia un mercenario muerto. Asi era:
un hombre alto, rubio v delgado. Uno de
los campesinos dijo que era un ameéricano,
pero 1o unico que pudo averiguarse eon eer-
leza es que se trataba de un paracaidista.
Tenia la cara pintada de negro v, sin duda,
lievaba wvarias horas muerto.

—Es parte de su camuflaje— dijo uno
refliriéndose a la pintura que se habia apli-
cado en el rostro.

Mas alla. en la Comandancia. estaba el
capitan Fernandez. El capitan Fernandez.
a quien todos llaman "El Gallego”, es un
hombre enorme, colorado, que demuestra,
a4 cada movimiento. un pleno dominio en
lo que hace. Era el Jefe de Operaciones en
la zona.

Hasla entonces, aparte de algunas de-
tonaciones esporadicas, no habia una prue-
ba evidenie de que aquello fuera una gue-
rra. Fue después, mas tarde, euando la tar-
de eomenzaba a irse, que se escucho el in-
cesante ruido de la metralla de los avio-
nes yanquis.

Desde ese momento el tiroteo mo cesd
unt instante. Comienzan a verse las prime-
ras unidades de nuestra artilleria pesada.
Mas tarde, en la madrugada, el tiroteo se
intensifica: ha comenzado la primera avan-
zada hacia Playa Larga. Se escucha el rui-
do sordo de los morteros y las bazucas ¥

el monolono traqueteo de los tanques y el .

aullide de los aviones. Se esta combatiendo.
Es la puerra,

En el {rentle, junto con los milicianos
vy los soldados rebeldes de la Columna 1
“José Marti”, esta Fidel, dirigiendo las ope-
raciones, El enemigo se ha replegado hacia

la playa v nuestras tropas avanzan conti-'

nuadamerite. Casi llegando a la playa, uno
de nuestros tanques-esta inutilizado: la avia-
cion enemiga ha hecho un blanco.

Con el sol llegan nuevas noticias: un
grupo de campesinos informan que los in-
vasores estan de retirada. Uno de ellos afir-
ma que entre los mercenarios estd un hijo
de Pelayo Cuervo. Otro dice que el jefe és
un sujeto ‘de apellido Matos. Y ‘hasta altguno

se le ocurre que Manolo Fernandez, e| tan-
guista exilado, esta entre los invasores. Mas
tarde se confirmarvian algunas de las no-
ticias.

Playa Larga es nuestra, el mismo mar-
tes, antes de que termine la manana. Ha
eesado el tiroteo, pero la guerra continua.
El nuevo objetivo es Playa Giron,

Sobre las tres de la tarde regresan los
aviones enemipos. Son aviones a chorro ¥
tienen un objetivo definido: wvarios trans-
portes se dirigen de Playa Larga a Playa
Giron y son ametrallados salvajemente. El
enemigo no repara en su cobardia: las bom-
bas incendiarias caen sobre los transportes
v muchos heroicos milicianos encuentran la
muerte en un combate donde no lenian la
mas minima posibilidad de triunfo.

El heroismo de nuestros hombres es
grande: un jeep llega a Playa Larga: lleva
un miliciano herido en el pecho. El mucha-
cho grita: “;Viva Cuba! jViva Fidel!” S
alguien no encuentra fodavia una razon lo-
gica a la fulminante derrota que sufrio la
invasion mercenaria, esta pequena anécdola
(que seguramente se repitio muchas veces)
puede servirle.

Durante la noche comienza la ultima
ofensiva. Ameijeiras, Rodiles, Fernandez se
dirigen a Playa Giron, ultimo refugio de
los cobardes invasores. En la manana se
produce el mas recio combate., Aparece
nuestra aviacion v los “capitanes aranas”
entienden que va han hecho bastante: Ar-
time, San Roman y los demas “jefes” deci-
den embarcarse (los prisioneros diran luego
que los dejaron embarcados). Algunas bar-
cazas vanquis se acercan yv.tratan de lle-
varselos. Nuestra aviacion y ataca: unas
barcazas son hundidas, olras logran esca-

par. Pero la invasion, desde ese ‘momento,

desde hace mucho tiempo atras, esta fra-
casada. 1 miércoles Playa Giron es nues-
tra. Alli se reunen todos nuestros lideres:
Fidel; *Almeida, -Martinez Sanchez, Tomase-
vich, Duque, Bordon, Faustino y los- otros.
Y los milicianos ¥ los soldados rebeldes' ¥
los campesinos. Alli estan todos.

La carretera esta llena de agujeros. A
un lado y a otro se encuentra uno con autos
y camiones- quemados. Y alli un mercena-
rio muerio: es un bulto informe y sangui-
nolento. En su ficha' de identificacion dice
“L, Blanco”. Es la puerra.

1.0s mercenzrios sé han dispersado. Que-

Por LUIS BAEZ Y LUIS AGUERO

VIEN@IO

daban muchos todavia, pero va no presens
tan combate, Su unico objetivo es huir, eva-
dir la justicia revolucionaria. Se inieraan
en el monte v en los manglares.

Vano seria su intento. Uno a uno. pci-
mero; docena a docena, despues. Todos se
entregan, Algunos lloran v se llevan las ma-
nos a la cabeza vy gritan que los han “em-
barcado”. La cobardia v la estulticia en-
cuentran cien caras distintas,

En Playa Giron, cuando llegan los pri-
meros prisioneros, el pueblo grita indigea-
do. Fidel se levanta sobre las demas cube-
zas v ordena que se respeie a los prisione-
ros. El pueblo calla v sigue mirando la larg4
fila de los apatridas.

Todavia faltan muchos. Fidel explica a
Duque v a Fernandez lo que debe hacerse.
Todos estan de acuerdo gque “tomando los
caserios v cerrando el cerco” los mercena-
rios no tienen escapatoria posible. En un
momento de la conversacion Duque cuenta
que estuvo delenido v que logro escaparse
vy llevarse con €l a los cuatro invasores que
lo apresaron junio con el capitan Bouza.
FFidel sonrie y le dice:

—Tu tienes un brujo atras. (Duque fue
prisionero de Sanchez Mosquera, en la Sie-
rra Maestra, v fambién logré evadirse).

Mas tarde continuarian eniregandose los
invasores. El pueblo vera bien claro quienes
pretendian “liberarlo”: hijos de antiguos Yy
corrompidos politiqueros como Miro Cardo-
na v Anionio de Varona: asesinos de la fi-
rania batistiana como Calvino; curas falan-
gistas como Las Heras v Lugo; latifundis-
tas como los hermanos Babum; traidores
como Orlando Cuervo. Todos ellos juntos,
como un dia dijera Fidel, formaban un re-
pugnanie brebaje sazonado 7y ceeinado- en
las ollas de oro de Kennedy y Dulles.

La guerra habia terminado. Algunos
nifnos campesinos perdian sus padies, algu-
nas madres perdian sus hijos milicianos. Ess
era @ duro, insalvable precio que pagaba
la patria,

A la vuelta regresaban los héroes de-las
trincheras. Impresionaban los artilleros, casi
unos nifos, Los de ' la base “Granma”, con
“Pepin” Alvarez a la cabeza. Los milicianos
con sus cabezas- blaneas llehas de polvo
(“nifios canosos”, dijo alguien). Los barbu-
dos de la Columna 1 “José Marli”, Las mu-
jeres. Los niiios. Los viejos. El pueblo. Cuba.

La wvictoria,
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HISTORIA DE UNA

Asi es gque atacan con la
aviacion dos dias antes. Come-
ten un error. Paso el domingo y
nada. .

Estaba pasando de domingo
a lunes, cuando a las tres y cuar-
to de la madrugada —y ese dia
si me habia recostado, porque
habiamos tenido la manifestacion,
el acto—, por la madrugada me
comunican y le comunican a los
demias companeros de que se es-
taba combatiendo en Playa Gi-
ron y en Playa Larga, dnnde el
enemigo esta'ba desembarcando, ¥
alli estaban resistiendo los pelu—
tones que estaban de vigilancia
en esa zona.

Mandamos a comprobar, a
ratificar, en estas cosas siempre
hay que” tener la seguridad, por-
que luego llegan las noticias de
que hay barcos por tal punto, hay
barcos por otro punto; y enton-

Por FIDEL

(RELATO TOMADO DEL TRASCENDEN:-
TAL INFORME AL PUEBLO, HECHO POR
NUESTRO COMANDANTE EN JEFE A TRA-

VES DE LA TELEVISION).

ces, el hecho es que ya, de una
manera cierta, total, y com los
primeros heridos de los comba-
tes, llega la noticia de que una
fuerza invasora esta canoneando
fuertemente con bazookas, con
caiiones sin retroceso, y con ame-
tralladoras cincuenta y con caiio-
nes de barcos, esta atacando fuer-
temente Playa Giron y Playa Lar-
ga en la Ciénaga de Zapata,

Ya no habia la menor duda
de que, efectivamente, estaba
produciéndose un desembarco por
aquel punto, y que aquel desem-
barco venia fuertemente apoyado
por armas pesadas.

Y la gente comenzo de inme-
diato a hacer una heroica resis-
lencia alli. La microonda de Playa
Giron y de Playa Larga comuni-
cando, y estuvieron comunicando
del resultado del ataque, infor-
mando sobre el ataque, hasta el

mismo momento ya en que, 0omo
consecuencia del atague mismo.
dejaron de funcionar las micro-
ondas, y de tres a cuatro de la

manana ya no hay mas noticias .

de Playa Larga y de Giron por
las .microondas alli establecidas,
puesto que ya habian sido silen-
ciadas las comunicaciones.

Entonces ya estabamos fren-
te a esa situacion.

Mire (comienza a senalar el
mapa), eésta es la Bahia de Co-
chinos, ésta es 1a Bahia de Cien-
fuegos. Nosotros habiamos consi-
derado, entre los distintos puntos
de desembarco, esa zona como un
posible punto de desembarco.

Entonces, habia un batallon
de Cienfuegos, situado en el Cen-
tral Australia; habia distintos pe-
lotones de campesinos carboneros
que estaban armados, por la zo-
na de Cayo Ramona, de Soplillar,

de Buena Ventura, distintes n&-
cleos que se sumaron inmediata~
mente alli a los compaifieros que
vigilaban esas posiciones, v que

se sumaron, y que fueron los pri-
meros que se enfrentaron u los

agresores.

Este mapa ya es mis gmnﬂﬁ
(se dirige a otro mapa) Playa
Larga esta aqui; Glﬂ]ll estd aqui,

Voy a volver aci para hacer
una explicacion (se dirige al ma~
pa en que estaba situade ante-
riormente). La Peninsula de Za-
pata tiene estas caracteristicas.
Este pedazo de tierra firme de
oriita de la costa; hay un pedazo
de ticrra firme de cinco, seis,
ocho, diez... dos, tres kilometros
a la orilla de la costa, tierra fir-
me, rocosa y de monte, hasta por
aqui, Pero al norte de este peda~
zo de tierra firme, es una 7Zons
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de ciénaga absolutamente inlran-
sitable.

UNA ZONA
INTRANSITABLE

Es decir, senalo alli (se di-
rige a Osmany Cienfucgos que
esta al lado del mapa). Esta es
una zona de ciénaga absoluta-
mente intransitable. Antess no
existia la menor comunicacion;
habia unos ferrocarriles de via
estrecha del Central Austratia a
Cochinos, y de Covadonga a Gi-
ron. Asi que ¢ése era un lugar
eompletamente intransitable; un
ferrocarril de via estrecha era la
finica comunicacion que tenian
los campesinos en esa zona.’

En la zona de Ciénaga de Za-
pata es uno de los puntos donde
mas ha trabajado Ia Revolucion,
Ha hecho tres carreteras que atra-
viesan la Ciénaga; tres carreteras
atraviesan la Ciénaga (Son los
puntos de entrada a aquello). Los
cearboneros de la Ciénaga... aqui
viven miles de personas y vivian
en las peores condiciones de vida
gque pueda imaginarse madie. Les
" eompraban el saco de carbon a
seis o siete reales, les cobraban
pie de monte, y luego los inier-
mediarios que sacaban el carbén
por aqui, por este ferrocarril de
via estrecha, lo vendian a un pre-
eio dos y tres veces mayor.

Es decir, que era la poblacién
mas pobre y mas abandonada de
todo el pais, y uno de los luga-
res donde la Revolucion ha he-
cho mis es, precisamente, en la
Ciénaga de Zapata. Ha desarro-
Bado @;I:tr;s turisticos en la La-
guna del Tesoro, Playa Larga
Givin: ce han Eﬂlla:il‘n?;lﬂ vias n!z
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coniniezcion, no solamente esta
 ecarretera, sino se han construido

cerea de  doscientos kilometros
de ecarreteras y eaminos en la
Ciénaga de- Zapata, por donde
los campesinos ahora sacan el
carhon, sacan la madera. Los in-
presos de la poblacion en esa zo-
na han incrementado de manera
extraordinaria; personas de ga-
nar ocho, diez y doce pesos al
dia extrayendo maderas y hasta
mas. Gente que vivian en unas
condiciones terribles.

En la Ciénaga de Zapata ha-
bia cuando se produce la imva-
sibn doscientos maestros, habia
doscientos maestros en la zona
de la Ciénaga de Zapata alfabefi
zando en el momento en que se
produce la invesion. Eso da.idea
del punto que hary escogido esia
gente,

LA POBLACION AL
LADO NUESTRO

Y es muy imrortante, poiGue
demuestra eual es la mentalidad
anperialista, al 1¢vés de la meatn-
lidad revoluecionaria. El imperia-
lista va a la geografia, analiza el
namero de epfiones, de aviores,
de tanques, las posiciones; el ze-
volucionario va a la poblacién so-
cial, eual es la poblacion. Al impe-
rialista le importa un bledo comeo

- pieitsa o eomo siente la poblacion

fque esta alli, eso le tiene sin cui-
dado; el reveolucionario picnsa
prisvero en la poblaciém, y la po-
blacion de la Ciénaga de Zapata
era enteramente nuestra.

sPor qué? Porque era una
poblacion redimida de la peor mi-
seria. del peor aiclamiento. Aqui

Wil Ring.. en esta zZowa iy waos .

lugares que se llaman Santo To-
mas, el Vinculo y Madioderos,
que son puebleciios de por aqui,
que antes de que estuviera la ca-
rretera, que ya llegéo a Santo To-
mas y sigue hacia el Vineulo, uno
de los camiones tenia que sacar
la mercancia y todo por Caucliso,
v tardaba ftres dias en llegar a
Matamané. Alli se morian los ni-
nos sin posibilidad de llevarlos al
meédico, porque tardaba ftres dias
rualquier persona en llegar a la
civilizacion en determinadas 7o-
nas de la Ciénaga de Zapata.

Yo me recuerdo que conver-
sando con wunos eampesinos de
aquella zona, por esta zona de
Santo Tomas, me dijerong,“Mire,
el hombre resiste mas que el pe-
rro, porque agui hay perros que
se¢ murieron de hambre y nos-
ofros no nos morimos de hambre
(Aplausos) hubo perros que se
murieron de hambre, hubo perros
que se morian de hambre y nos-
ofros mo nos morimos de hambre.
El hombre resiste mas que los
perros”. Esa es la frase de un
campesino de la zona de Santo
Toraas. :

La na de alfabetiza-
cion que se estaba desarrollando
en esos lugares era una cosa fan-
tastica; era uno de los lugares pi-
lotos de la campaina de alfabetiza-
cion. Todos estos pueblos, Ja-
gitey Grande, Covadonga, Aus-
tralia, tedos estos pueblos de por
aqui no tenian acceso al wmar,
eran cicnagas exclusivamente.
Ahora toda esta gente tieme pla-
ya a Playa Giron y Playa Larga
van miles de personas los domin-
08, aun cuando no esta termina-
do. Existia e! propécite de dejar
inavgarade Playa Girdm para el

20 de Mayo; también Ja Laguna
del Tesoro, Playa Larga; se esfta-
ba trabajande infensamente.

Hay doscientos hijos de cam-
pesinos, no; trescienfos hijos de
campesinos de la Ciénaga estu-
diando en La Habana, aue estan
estudiando cerimiea, cue esfan es-
tudiando en eurtido de pieles, me-
caniea, earpinteria; perque se van
a establecer alli una serie de in-
dustrias de curtir picles, de traba-
jos de mecanica, de eeramiea, de
carpinteria. |

Y tenemos 300 muchachos v
muchachas estudiando en La Ha-
bana. Por cierto que a dos de esas
ninas que estaban aqui, a la madre
la mataron en el ataque aéreo los
mereenarios. Hay una historia de
una de las hermanitas de ellas, que
tenia una obsesion con gue Je eam-
praran unos zapatos biancos, inros
zapatos blancoes. Por fin los padres
le habian comprado un par de za-
patos blancos, y en medio del bom-
bardeo la niiia lo que queria cra
huscar los zapatos blancos, ir 2
busear los zapatos blancos a la ea-
sa. Por fin recogio los zapatos, n-
cluso ametrallados, casi destroi-
dos. Y a la madre de esa ning, la
perdieron en el ataque de los mer-
cenarios alli.

DPONDE MAS HA HECHO
LA REVOLUCION

Fero era el hecho que habia
doscientos maesiros en fa Cienaga
de Zapata, y trescientos hijos de
campesinos estudiando er La Ha-
bana, en la zonza esa de Cubana~
casn, vy e! standard de vida de to-
da esa poblacion altisimo: cami-
nos, modicas, trabaio. Se habia
convertideo la Citnziga de Zapata



en un luczar de los mas concurri-
dos v de los mas visitados.

I'sa es la situacion de Ia po-
b'acion donde estos mercenarios
decembarean. Van a desembarear
a1 Plava Giron, donde hay un pue-
hlo aue tiene 180 casas, un centro
que tiene 180 casas, y que va a te-
ner capacidad de albergar mas de
mil personas, porque son centros
turisticos, que van a estar orga-
nizados de manera que puedan ir
los trabajadores, las familias mas
humildes del pueblo. All, nada me-
nos. gue alli‘en Giron y la Citna-
oa, lugares que hemos llenado de
carrcieras, en un pueblo construi-
do por entero por la Revolucion,
que tiene campo de aviacion y lo-
do zlli, es- donde los mercenarios
peftsaban  instalar su  territorio.
Alli, nada menos, es donde iba a
instalar su territorio ocupado, el
mnperialismo, el lugar donde mas
s¢. ha hecho en menos tiempo; po-
siblemente en mningun lugar del
raundo se haya hecho mas por una
poblacion, que lo que se ha hecho
por la Ciénaga de Zapata en dos
Ands.

Fijense sioson ajenos, fijense
si son indiferentes por completo a
como piensa la poblacion, que vie-
nen alli. ;Por qué? Porque geogra-
ficamente el lugar les convenia pa-
ra el plan. ;Cuail es el calculo que
hacen ellos? Ellos tienen una Bri-
vada de unos 1,300 ¢ 1,400 hom-
bres, bien armada. Nuneca ha com-
batido en ninguna guerra una
unidad de combate con el equipo
militar que tenia esta Brigada. Es
decir; que las armas mias moder-
nas del ejército americano y mas
efectivas, se las entregaron, en
canfidad enorme. Calculen ustedes

nue nosefros habiamos ocupade pleto del aire, apoderarse de ese

asta hace tres dias: 60 bazookas;
tenian morteros pesados de 4.2,
ocho morferos pesados; varios ea-
hones anfifanques sin refroeeso,
de 75 milimeiros; eanones anfitan-
nnegs sin retroceso, de 57 milime-
iras: cinco tanques Sherman o
M-11, que es lo mismo; tangues
modernos con antfiaéreas,-con ca-
nones potentes; 10 camiones arti-
liados y blindados con ametralla-
daras 50,

s 1!:-{;3:', que para el pamerg
e hombres, el equipo de arma
mentos... una cantidad fabulosa de
amsiralladoras. En ninguna gue-
rri, ninguna unidad del ejército
americano tenia el equipo de com-
bate que le entregaron a los mer-
eI rios.

EL DOMINIO COMPLIETO
D1, AIRE

iitonces ellos ealculan lo si-
suwiente, para realizar su plan de
apoderarse de un pedazo del le-

rriforio” nacional. Lanzan el ata-

que sobre Gizdn, contando con el
doininio” total del aire. Ellos han
lanzado su ataque el dia 13, y por
agui... (Busca documentos)... Ellos

Ceonsideran que dominando fotal-

mente el aire, aupoderandose de un
arropuerto grande que hay en Gi-

-ron, donde pueden descender avio-

nes srandes, tomar Girdn, y en
uno de los barcos traian de 30 a
10 mil galones de gasolina de
aviow. Porque ellos empezaron a
operar sus aviones desde Nicara-
sud, para ya establecer la base de
operaciones. Ellos contaban con el
dominio completo del aire. Enton-
ces, contando con el dominio com-

territorio, que como esta rodeado
por mar completamente... enton-
¢es, es una posicion muy difieil de
atacar, porque hay que atacarla
por esta_earretera que pasa so-
hre la Cidnaga, es deeir, que liene
tres o cuatro puntos de enirada
solamente. Y esos tres o cuatro

auntos de entrada se podian de-

fender perfectamente con tanques,
con canones antitangues, y con
morieros pesados, de donde eual-
quicr -fuerza atacante se ve obli-
gada a avanzar por las carreleras
sobre la Ciénaga, completamente
desprovista de proteccion, porque
no hay arboles, no hay nada; hay
que ir por la carretera. Un tan-
que destruido ya, o dos, sobre la
carrertera, se convierte en un obs-
tacule insalvable, porque los pro-
pios tanques obstruecionan el ea-
IO,

Y enlonces, esa fuerza tenia
gue atacar bajo el fuego de los
aviones enemigos. Es deeir, que
¢llos, con la Brigada, se apodera-
han de ese territorio, tomaban
esis  curreleras, ¥y entonees  se
alrincheraban  alli en  posiciones
muy diliciles de tomar, mas el do-
minio acreo, ya establecida la ca-
beza de playa, el acropuerto alli,
¢t abastecimiento por mar y por
aire, entonces crear alli el territo-
rio, de donde ellos contaban con
hacer una guerra de desgaste con-
{ra el pais.

s decir, que ellos organizan
un plan perfectamente estudiado,
minuciosamente estudiado, con to-
dos los detalles... Aqui estan los
plines organizados con todas las
caracteristicas econ que los ameri-
canos realizan sus operaciones mi-
litares. Por eso ellos se deciden;
ellos escogen ese territorio... ellos
no pueden ir a Isla de Pinos, y van
a iabricar otra isla aqui, rodeada
de agua v rodeada de Ciénaga, ¥
a donde no se puede llegar mas
gue por tres puntos. Ellos pensa-
ban contar con ello para dominar-
nos. Ellos no tenian la menor du-
da de que iban a contar con el da-
minio acreo.

LOS INFORMES DE
OPERACIONES

Y aqul estan los informes de
opcraciones, todos los planes de
operaciones explicando las fuerzas
nuestras. Dice: “Fuerza - Aérea.
Veuse aprindice B para informa-
ciou suoie las loealizaciones y ca-
pabilid=ades operacionales actuales
del equipo de la FPaecrza Aérea Cu-
SHETHM '

2—La Tuerza Adérea esta
completamente desorganizada y
ticne sumamente poca capacidad
operacional. Desde la purga dras-
tica llevada a cabo por Castro, en
junie de 1959, se ha quedado la
Fuerza Aérea sin pilotos eapaci-
tados y sin ‘especialistas entrena-
dos en la manutencion y las co-
municaciones”, Vean como elios
agul no hablzan de Migs ni nada
de eso. Esa geate son fan descara-
dos que el dia que bombardean con
aviones B-26, venidos de Nicarua-
gua, lanzan al mundo la version
de que eran aviones nuestros, es
decir, queriendo decir que nues-
{ros aviones, los avienes que pos-
ofros leniamos eran los aviones
amerteanos que le habian dado a
Batiita. jAh!, pero cuando con los
aviones viejos y desgastados les
desguazamos sus aviones, su fuer-
4 afrea, entonces dijerom que
eran Migs-17 los que teniamos.
Nosotros no tenemos Migs. j0jala
hubréramos tenide unos cuantos
Migs anui en estos dias! (Aplan-
S08).

Bellos dicen: “La Tuerza Ad-
rearesta complatarmends desorga-
tizadia, sin piledos. capacitados y-

sin especialisias entrenados en Ia
manutencion y en las comunica-
cicres. La Fuerza Aérea, no tiene
escaadrones organizados, ni vue-
Ins, ni unidades convencionales,
dependiendo, por el contrario de
sialidas individuales controladas y
(»spachadas principalmente por el
Cuartel General de La Habana. La
mayor parte de los aviones son
anticuados e inoperativos, debido
1 k. manutencion inadecuada y a
la talta de pieczas de repuesto. Los
POCOs aviones que son operaciona-
les, se consideran como capables
para alzar vuelo, pero no entera-
meate en condiciones de combate.
La eficacia de combate de la Fuer-
72 Aérea es easi inexistente; po-
ste¢ una capabilidad de aviso de
prevencion limitada para oponer
unidades maritimas y aéreas, y po-
dia librar ataques de acosamiento
en contra de invasores levemente
arnvidos, pero en términos gene-
rales esta limitada al transporte
de tropas y materiales, atague de
ametralladora por avionss en vue-
loo v patrullas ocnlares”,

AI'oYO EN LA
FUERZA AEREA

_Es decir, que ellos hacen el
anihisis de nuestra Fuerza Aérea,
enalizan que son aviones viejos,
desgastados, sin piezas de repues-
to. Claro, ellos tienen veinte y tan-
tos aviones nuevecitos, con todas
las piezas de repuesto, con todas
las bombas, con todos los *“roe-
kets™, con todo el parque que les
de la gana. Asi que ellos estin es-
tudiando la ventaja de su aviacion
abastecida, mias pilotos mereena-
rios americanos y de los que ha-
hian estado con Batista, de ese ti-
po de aviones; estan considerando
que tienen, ademas de una fuerza
aéres bien abastecida, provista de
repiestos, enteramente nueva, pi-
lotos que van a dominar el aire.
Ellos estan contando con el domi-
nio total del aire. Y como si no
hastara esa opinién que tenian,
quisieron ademas destruir esos
aviones viejos, lo que habria pues-
o al enemigo en condiciones de
fener en el aire de veinte a trein-
ta aviones, frente a una fuerza
ruestra desprovista de aviones,

Ellos, en el parte que dan de
las operaciones: “Reporie de Ia
tuerza aérea: Kn el dia de antes de
ayer —es la Brigada informan-
do—, en el dia de antes de ayer se
realizo un atague acéreo u la Base
de San Antonio, ponieado furra de
funcionaniento de 8§ a 16 avip-
nes... (Risas); en Cindad Liber-
tad, de 6 a 8 aviones; Sanlingo da
Cuba, doce aviones. Hoy se derri-
bé un B-2G6, No. 903, v un Sea
Fury fue averiado, éste fuera de
aecion por una semana. Destruido
un camion rojo y blanco que eon-
fenia de 20 a 30 hombres. 18 hom-
bres muertos. Una frasata des-
iruida por la fuerza adrea enire
Butuband o IS'a de Pinos™. ¥sta
ilormacion fue 2ada por el pilote
Fatta, “Nuaestray Tuerzas e i
tanteria derriburon un Sea Fury
¥ averiaron olro.. eovreceioun. wm
B-2G, quedandole a las fuerzas
encmigas 8 chorros, 2 Sea Fury,
yde 1 a 2 B-26. La fuerza adrea
ruesira tiene las siguientes misio-
nes para el dia de hoy: de 2 y me-
dia a 4 pm., proteger zona dbjeti-
va; o aviones, por la noche, trata-
rim de destruir el resio de la fuer-
7a aérea encmiga’,

Fse es el informe que ellos
dan desde el punto donde han des-
ermhbarcado. KEllos dan por deseon-
tade el dominio total del aire, y
con ¢f dominio total del aire, po-
sesionados en esta entrada de la
Cicnnga, hacerse alli infranguea-
bles, inexnunnables; cutoncds com-
iar com ese ferritdrio donde ya,
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Si em Israel piensam iodavia eque Joseph
Geoebbels ne ha muerto y guieren encoentrayvle
sus cemandaes vengadcores, sue vayan.a les cuar-
teles generales de Uplap, Esta tlerra del Nunea-
TTunca estd en la isla de Manhattan, AN, en
el directorle telefénico, pueden encontrar al ver-
dueo nazi; sl Goebbels estl vivo tlene que estar
per allA: en las oficinas centrales-de la Asso-
clated Press o en el burd central de United
Press International: Goebbels, de vivir, viviria
en la capital de Uplap. ;No fue &1 quien dije
gie las mentiras mientras més srandes mejor
se crefan? Este lema fascista es sin duda el lema
de Uplap, puesto en prictica ]Ja semana pasada
de manera violenta y fugaz. En torno al bo-
chornoso raid nazi a la Ciénaga (los mercena-
rloz, buscando su verdadera habitaciéon, escogie-
ron la Bahia de Cochinos para hacer su cha-
puceria) tanto la agencia AP como la UPI 1i-
valizaron en la confeccién de mentiras.., para
su mal. Los sapos y culebras que salian de sus
bocas sirvieron psva alimentar a sus gusanos
de seda y de algodén manchado, quienes creye-
ren —reliziosamente?— cada mentira que les
suministraban de Uplap. Antizuamente corria la
especie de que para darse valor el soldado no
tenia mas que tomar ron con polvora, Hoy se
sabe cual es el antidoto para la cobardia de un
metvcenario: i'n eable coalanierd. nera de 1a mar-
va "“Upiap’.

De entre lox cables gque =e comieruon comeo
cellotas de valor Jos “libertadores’” de Mirg (se
pronuncia Mai-ro), exponemos alguncs al pue-
blo de Cuba como muestras de lo que en Upiap
ce Wlamo “La batalla por la libertad de Cuba v
fque nosofros —mas modestos, sin la imagina-
cion de los zoebbels del Rockefeller Center, tro-
picales, en fin - llamamos “La pequena cuerra
iotal de ITnian”

v ¥ % W 9w

Fert Laudérdale, Florida,
abtil 17, (AP)e=Jotd Miré
Cardona y Antenlo de Vare-
B, dirigenles del nmtovinlens
20 adtleasicista en Estadoa
Wnidos, estdn en ruta s Cuba
y decembarcardn allf tan
plonto €00 lds tropas rebel-
S0 cetablescan una cabecers
d¢ puente.

México, abril 1§, (UPLl).—
Fl lujose FHotel “Habana Li-
bre'”, en la capital eubana,
T‘Ieﬂﬁ totalmente destrozado
espués de un ataque séreo
s La Habana.

Nueva York, sbril 1%, (AP
—~Mil soldades del &x m&
denfe Carlos Pric Soearrhl
desembarcaron en Is Ilﬂ?lﬂ-
cis de Oriente,

Nuéva YOrk, abrik.17. (UPI)
A Ins 1'% de bs mafiena se
habidn leYantudo anticastric-
tas en Vatios Jugares del In.
terior de Duba, Une de los
focos de alljvidad fue la pro-
vineia dé amagliey. .
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| Mismi, shri] 17, (AP).~Se e }
= tianen Informaciones de que . b , ——
;-; II::!!:. ert las celles de La __ ' | -_’_.-I 4% s
aBnana. L"n{ . l::::- T - = p— a* .kr-"
s , Nueve “'Yord, w«bril 1% d | Mismi, abril 17 -
7 Resmala N (UPN) ~Lss fuerzss invase- Una fuerza’ Invasors {:fih-
. e ln}ﬂm' In cindsd do Kado s la eéarrefera prinei-,
| fa e - 2 . Pinar dgl , eapita] de In pal de Cuba que va de Orlen-'
- i 7 TR Wihlde 47 Drovinela del misme nombre. te & Qccidente, en un svenea.
- ., ROy ey invasidn de las provinclae desde In provinets de Mafer-.
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abiertamente, emnerar la guerra
de deseoste contra nuestro pais.
Bse era el plan de ellos, plan que
fur {razado con toda la minucio-
sidad que pudiera cualgquicra ima-
p:ill'l‘."'w“.

Kl. PLAN DE
AP ASTECIMIENTO

Miren ustedes, esto es, por
ejemplo, “Plan  Administrative
1-100, gque acompaiia el Plan de
Opeiaciones I-200, referencia a

Mapz de Plan  de Operacion
Plute. uso horario loeal, abas-
tecimierto, unidades de asal-

{o unfibio, unidades de asalto pa-
racndistico, abastecimiento ¥y
maieriales disponibles inmediata-
mente en la zona operativa, plan
para ¢l desembarco de abasteci-
miceio, anexos a plan, control y
disiribucion, reabastecimiento,
aniibio, paracaidistico, evacua-
cién v hospitalizacion, transporte
earvretera, medidas de control,
circulacion, informes, servicios,
Funeones, ete.

"uentes de Abastecimiento.
Navios de la Brigada operando
de Ias bases logisticas de la Bri-
galu.

2.—Codigo de colores:

a) Rojo: Abastecimiento pa-
ra ¢! periodo de D a D+10. Tone-
laje total: 415. Cargados a bordo
de la “Ballena”. Descargados in-
mediatamente despues del desem-
hareo de las tropas.

h) Azul: Abastecimiento pa-
ra el periodo de D+11 a D+20.
Tounelaje total: 530 toneladas. Car-
gados a bordo del “Atun”. Des-
cargados después de la desearga
del cargamento rojo.

¢) Verde: Abastecimiento
para el periodo D+21 a D+30.
Tonelaje total: 607, puestos en
las bases logisticas de la Brigada

de antemano, programado para.

entrega por la via aérea y mari-
lin:n comenzando en el dia D+21.

,Blanco: Municiones para las
arimas pertenecientes a las naves.
A'onelaje total: 25. '

Amarillo: los abastecimien-
tos yue seran requeridos allende
del periodo de 30 dias entregados
coin ineremento de 10 dias. Tone-
laje total: 867.8 toneladas.

Negro: Fardos de armas pa-
ra tuerzas guerrilleristas y ami-
ganles, cooperando o unicilose a
la Brigada. Estas consisten de ar-
M. municiones, equipos de co-
niigcaciones, abastecimientos
m-'-gi{-ns. Armas para mi! hombies
a bordo de la “Harsepa™ v la “Ba-
rriccuda”™, respectivamente, y pa-
ra dos mil hombres a bordo del
*Tiburon”. Armas para otros cin-
co mil hombres disponibles para
enicega en el momento en que sea
pedido, o bien por la via aérea o
maritima,

__ Peso total de las armas y mu-
nicwnes en equipamiento para 4
mil hombres: 72 toneladas,

Cargamentos destinadns o ;¢
Hevados por elrmentos individ ;-
les en unidades de desembarco... ™.

N
LA ONGANIZACION
Dl FUERZAS

Es deeir, que ellns Litaen lo-
do el plan, incluse, del ab ! ei-
maento ¥y van dando “el dia D, el
dia D+10, el dia D+21, el «ia
D+307, toneladas por tonelad.s,
con los equipos, todo absolutamen-
te estudiado.

_ Aqui esti: “Fuentes de Ab~s-
lecimiento”, pero en inglés, [l
plan completo, en inglés, que es de
donde fue traducido al espaiiol,
por supuesto.

Entonees, “Plan de Operacio-
ues”... jComo ellos van a apode-
rarse de este territorio?:

“Organizacion de
Orzanizacion de las Brigadas.

22

£
i

Fuerzas: -

fuacion. a) Tuerzas enamicus. b)
"uerzas amigas:

2) A las H menos 14 horas se
lleva a eabo una operacion de en-
oafnio enfrente de la costa cubana
en Ia vecindad de Santa Fe; ese
enzaiio se hizo, y lo hicieron bar-
cos americanos; el dia del entierro
a nosotros nos comunican que hay
un intento de desembarco por Ba-
racea, la Baracoa de aqui, que dos
harcos americanos han lanzado
harecazas;, las han aproximade
hasta la costa, v las han retira-
do... A las H menos 14 horas se
lleva a cabo una operacion de en-
rano enfrente de la costa cubana
en l2 vecindad de La Fe para cau-
sar que el enemigo traslade sus
fuevzas terrestres, navales y ae-
reas a dicha zona. |

3) La fuerza adérea tactica co-
mienza sus operaciones tan pronto
come se toma el campo de aterri-
zaje en la zona objetiva.

4) Se destruyen los principa-
les puentes de vias férreas y de
carreteras en las zonas de Haba-
na, Matanzas, Jovellanos, Colon,
Santa Clara y Cienfuegos para
aislar a esta zona de las opera-
ciones enemigas.

5) El Grupo de Transporte
Ac¢reo traslada elementos de la
Brigada por via aérea a la zona
objetiva para librar un asalto por
paracaidas.

-6) El Grupo de Transporte
Marifimo transporta y desembar-
ca tropas de la Brigada en opera-
ciones anfibias.

7) El dia D, dos buques LCI
(Barracuda y Marsopa) asisten en
¢l desembarco de las tropas y pro-
porcionan apoyo de fuego.

2.—DMision.

Comenzando a la Hora H del
Dia D, la Brigada emprends un
desembarco antibio y paracaidisti-
co, toma, ocupa y defiende una ¢a-
beza de playa en los sectores de la
Bahia de Cochinos y de la Playa
Giron en la Ciénaga de Zapatia pa-
ra establecer una base desde la
cual pueda realizar operaciones te-
rrestres v aereas en contra del go-

-:Aerno de Castro en Cuba...”.

“1) Comenzando, aproxima-
damente ¢l dia D-7, la Brigada se
embuarea en mavios de asalto
—D-T, es decir, siefe dias antes
del D— e¢en un puerto de base de
rifazuardia. ¥l embarque se com-
picia a las 2400 hovas del D-1,

2) Kl £-3, los navios de asal-
Lo, comniZoado de Yos bBugues Ba-
rracidn, Marsopa, Agada, Bardina,
Tisuron y Ballena, zarpan del
puerto di base de refaguairdia
—estan todos easi en ¢l fondo del
mar gsaben?, ahozra si son “agu-
ja” y “sardina” y “tiburén’’,

FLAYA GIRON, PUNTO
DF, REUNION

3) Los navios proveden inde-
priclicaiemente hasta la aurora
did D-1, ¥ en tal hora se reunen
wara formar un convoy. Luego
proceden a un punte de reunion
con un navio de apoyo en.la zona
& transporie enirente de la Playva
dazul —Playa Azul es Girgn. Los
nzveos Barracuda y Aguja conti-
nuan en el mismo curso coi rum-
no a la Bahia de Cochinog, v se
desembarean a las tropas 2 bordo
de La Aguja. Tan proute como co-
micnza el desembareo, la Barracu-
da s re*ira a alta mar y patrulla
In entrada de la Bahia de Cochi-
nos. Cuunio se retira La Aguja, la
Barracuda procede a la Playa
Azal, y patrulla desde alli hasia
un punto a cinco millas al este de
la misma, disparando contra ve-
hiculos y tropas enemigas obser-
vados a lo largo de la carretera
Costanera.

4) Ey la Zona de Teausnorie
erdfigitie a ln Playa Azul las si-

auientes actividades toman luzar:
a) ¥l Tiburon despacha una lan-
cha chica con nadadores de demo-
licién submarina. Los nadadores
proceden a Ia Playa Azul para ex-
plorar y senalar los aceesos a la
misma. b) un batallon de infan-
teria, la Compania de Tanques, ¥
los choferes de vehiculos se iras-
Fadan de la Sardina a tres lanchas
LCU y tres LCVP. Cuando la Sar-
dina haya descargado todas las
iropas, ella se retirarda a 2¥ta mar
para aguardar instrifcciones para
desembarcar cargamentos. ¢) La
Mursopa se arrima al costado ‘del
Tiburon para tomar un bathlion
de infanteria y lnego proébder a
la Playva Verde seguida, por una
LOVP. : i

3) Una vez que la playa ha-
va sido senalada vy luees de posi-
cion hayan sido instaladas por los
nadoadores de demolicion submari-
mia, las tropas en lanchas LOVEP
comvenzan a desembarear a la Blo-
ra 11 en la Pleyva Aznl. Las lan-
chas LCU varan a la aurora y
descargan  tangues, vehienlos  y
tropas.

6) Al Hegar a la Playa Verde,
la Marsopa desembarcea tropas en
una lancha chica y una LCVP.
Después de desembarear las tro-
pas ia Marsopa regresa a la Playa
Azul y actia como navio insignia
en control de las operaciones de
desembarco.

T) A la aurora se efectia un
Lanzomicnto  paracaidistico  para
tomar los aceesos a la zona de ea-
ez de playa.

8) Una vez que se encuentiran
¢in tierra las tropas toman y de-
fienden una cabeza de playa de
acuerdo con lo indicado en el Ane-
vo B (Esquema  Superimpuesto
Oueracional).

A la aurora del dia D...

Batallon No. 1 (Paracaidisti-
¢0). 1) A la Hora H desciende por
paracaidas una compania reforza-
da en las Zonas de Lanzamiento |
y 2, toma el Objetivo A y estla-
blece el Puesto de Mando Avanza-
do No. L. Al juntarse, la compa-
nia reiorzada con el Batallon No.
2 se liga al batallon...”,

LOS GRUPOS DE
PARACAIDISTAS

s decir, primer grupo de lan-
zanzienio de paracaidas, al ama-
weeer, fomar estos puntos (los se-
stada en ¢l mapa), es decir, donde
e earreiera que atraviesa la Cié-
nagn va llegando a terreno firme,
y enfonces establecer un puesio
de mando al ol.v lado de In Cid-
liaga, es decir, para tomar la on-
trada qu¢ va de “Australia™ ha-
cia agul (senala en el mapa) y ya
tener tomada la earrvelera con pa-
racaiduas...

“A la Hora H el bataullon des-
ciende por paraeaidas en las Zo-
nas de Lanzamienin 3, 4 y 5 (las
cenala en el mapa)... its deein, In
ofra carrelera, poraue esias son
las tres carrveteras (lus sehala en
el mopa)..,. “Toma v deilende los
objrfivos C y D, ¥ desembaraza
las zouas H y G, .establece los
puesios de mando avanzados 2 y
3, v desrmbaraza las zonas H y
(.

o) Al juntarse el Balalioa 1
con e Batallon 4, —gue viene de
Gir¢n— en la zona H, una compa-
nia de fusileros del Batallon 4 se
lica al Batallon 1, -

4) Un peloton de rifies sin re-
troceso de 75 milimeiros (execlu-
vendoe dos escuadras) y un peloton
de ametralladoras (exeluyendn
dos escuadras) se ligan al batallon
cuando este llega a tierra.

Batallon 2 (Reforzads). Una
escuaidra de ametralladoras v una
de vifles sin retroceso de 75 mili-
meiros, A In hora El, desembiarca

Lona de ritles

e bareos de navio en la Playa
Haia, 2) Se junia con una com-
patita reforzada del Batallon 1 en
la Zona de Launzamiento 1. Una
Compania del Batallon 1 se liea
con ol Bafallén 2 al juntarse con
el mismo, Ocuna v defiende el ob-
jetive A v el puesto de mando
Avanzado,
Batallon
unyg escuadra

3 (Relorzado) Con
de ametralladoras y
sin retroeeso TH. A
a Hora H desembarca en barcos
dee vavio v lanchas LCVE en la
Playv:e Verde, Ocapa y defliende los
ohictivos K y F, y establece los
priestos de mando  Avanzados 7
A iy
satallon 5. Desembarca en
harvos de navio en la Playa Roja
dmmediatamente después del Ba-
alvin 2. ﬂl"llﬁu y defiende la zo-
pa playvera en el sector. Toma los
paestosavanzados B e I, y des-
faca un grupo muy reducido de
fropmes en estos, listablece el pues-
fo de mamndo avanzado 4. Estable-
¢ canlaecto con el batallon 2 en la
Zon: de Lanzamiento 1 a las 0600
de b omanana del D+1, Ha de
ma atenerse preparado para refor-
zar el batallon 2, al ser éste con-
fra:mracado en el sector del Bata-
Ron 2. | %
Batallon 6.— Desembarca en
lanchas de desembarco en la Pla-
va Azul inmediatamente despues
del Batallon de Canones Pesados.
Genpa ¥y defiende el campo de ate-
rrizaje en la Playa Giron y la zo-
na playera en ese sector. Releva
ol Batallon 4 en tareas de seguri-
dad en el Puesto de Abastecimien-
tos de la Brigada. Provee asisten-
ciin en las operaciones de desem-
barce en la Playa Azul. A no mas
tardar que el D+1 el Batallon
{excluyendo una compania) se
trasiada a la zona de reunion L.
gstablece posiciones en tamanos
de escuadras en los Puestos de
Mandos Avanzados 5 y 6. Ha de
mantenerse preparado para ocu-
par las posiciones J K. Una
compaiia queda bajo el control de
Ia Brigada en la Playa Azul para
ayudar en a5 operaciones de des-

bt B L

1.0 TANQUES Y
CANONES PISADOS

Compania de fangues (1ie-
lorzada con uaa eseaadra de Tu-
siferos del Batalion 1), A la Hora
Hodesembarea en lanchias LCU en
in FPinya Azull Al desembarear un
taneoue con todos los elemenlins s
una escoadra de Yusileros msiia-
dos encima del mismo se divies
por & carreicra costanera a ia
Piayu Verde donde se liga al Ba-
wMon 3. Dos tangues se juaian
cen una compania del Batallon 4
v luego se ligan estos tangques y
L compania del Baiallon 4 eon
el Batallon 1 en la vecindad de la
Zona 15 Al leear a la Zona H, dos
fanques se lizan con el Baiallom
I. L compania entra en comdi-
vicn de reserva en la Playa Giron.

Batal'on de Caniones Pesados,
fexciuyeindo dos escuadras de ri-
les sin retroceso de 75 mm. y dos
de ametraliadoras). Desembaren
en lanchas de desembarco em 13
Pluya Azul después del Batallown
4. Una commaiia de morteros 4.2
nroporeiona apoyo- general a los
Balaliones 1 y 3. Un pelotoun de
rifles gju retroceso de 75 mun., 58
Liga al Batallon 1 al juntarse com
el mismo. Un peloton de ametrae-
lizdoras, se liga al Batallom 1 af
Juatarse con el misme.

Batallon 4 (Motorizado) (¢x-
Cluyendo una escuadra de rifles).
A la Hora H desembaren en Lo
chas L.CVP y LCU en la Playa
Azul, Descarga los carzamentos
tramsporiados en vehicwlos e el
puesto e abastecipionto der 12



en la Playa Giron y pro-
-porciona por le menos una escua-
dra para tareas de seguridad has-
ta que sea relevada por el Bata-
lion 6. Una compania (reforzada
con dos tanaues) se traslada pox
camiones para juntarse con el Ba-
talion 1 en la Zona H, ligindose
entoneces con el mismeo. Luego, es-
tos eamiones vuelven al control
del Batallon 4.

El Batallon Motorizado entra
en condicion de reserva de la Bri-
gada en el campo de aterrizaje
en la Playa Giron. Ha de estar
preparado para librar un contra-
ataque o de proveer refuerzo en
¢l sector de la Brigada. Ha de es-
tar preparado para proporcionar
patrullas motorizadas al darse la
orden".

EL TERRITORIO QUE IBAN A
OCUPAR

Estos son los puntos funda-
mentales del plan. ;Este pian es
de ellos!

Este era el territorio que
ellos estaban supuestos a tener
ocupado, completo, este territorio
de la Ciénaga (SENALA EN EL
MAPA), con puestos avanzadoes
al otro lado. Asi que, desalojados
de estos puestos avanzados, se su-
ponia el tener que resistir aqui
(SENALA CUATRO PUNTOS
EN EI. MAPA), este pedacito es-
trecho de tierras.

is decir, el batallon de pa-
racaidistas lo lanzan, la primera
parte, aqui donde esta la carrete-
ra que va de la Ciénaga a la La-
guna.- del Tesoro; es decir, la que
va de Playa Larga a Australia,
tomado aqui. Simultaneamente,
lanzan fuerzas de ese batallon
aqui en la earretera que va de
San Blas a Covadonga, la que
atraviesa la Ciénaga, y la que va
de San Blas a Yaguaramas, que
atraviesa la Ciénaga también, he-
chas por la Revolucion, también
por supuesto, las tres carreteras,
que, de no existir esas vias de co-
municaciones, todavia habria sido
mucho mas difieil la situacion.

Entonces aqui (SENALA EN
EL MAPA), otro camino que hay,
costanero, que proviene- de por
aca, de Juragua, y de por aqui,
que era el otro punto de resisten-
cia. Ellos tenian que resistir en
cuatro puntos, que eran estos
(SENALA EN EIL MAPA), pun-
tos muy dificiles de entrar, que,
defendidos por caiiones antitan-
ques, pues, se hace dificil,” suma-
mente dificil entrar, sobre todeo
contando ellos eon dominio aéreo.
{Desde luego que aqui se habria
enirado de todas maneras, de eso
»no hay la menor duda, se habria
.entrado hasta por el medio de la
Ciénaea! Pero. hueno..,

Ese era el plan. Ellos inician
el desembarco en horas de la ma-
drugada; aqui sitian (SENALA

EN EL MAPA LOS LUGARES"

DONDE SE SITUARON LOS
DISTINTOS BAT A L L ONES).
Esto es al amanecer, en horas de

Ia madrugada, van situando: bha-
tallon 2, batallon 4, batallon 3...

Entonees, gl amanecer, des-
puc¢s que habian desembarcado,
primaero que nada, el batallon 2,
el batallon 4 y el batallon 3, los
aviones fenian que lanzar los pa-
raezidistas. Efeetivainente, todo
e<e plan se fue produciendo, Ellos
legaron e iniciaron el desembar-
¢o, toddo muy bien, pero que ya al
Megar a Playa Larga y Playa Gi-
i se encrentran eon resistencia
e los pelotones que estan alli, de
ohservacion y de vigilancia, y em-
Piezan a ecombatir; es dectr, ue
va empliczan a perd-r tiempo, por-
(e encucntran uwnpd resisteneia
imieizl en ecas pefotoues gne es-
tan alli vigikondo ese tevei{orio.

Entonces, logran desembar-
e¢ar el batallon 2, pero se han te-
nidoe que tardar, porque han fte-
nido que combatir duro, y enfon-
ces, mientras tanto, un batallon
que estaba en el central “Austra-
lia”... pero, antes de expliear los
movimientos de nosoiros, voy a
expiicar les de ellos.

SUN CORTAPAS LAS RETI-
RADAS

Entonces después, efectiva-
mente, al amanecer, comienzan a
lanzar paracaidistas, Lanzan los
paracaidistas en estos cuatro pun-
tos (LOS SENALA EN EL MA-
PA). Desde el momento que ellos
lanzan los paracaidistas en todos
esos puntos, las fropas nuestras
que hay, los pelotones, mas algu-
nas fuerzas que habian venido
aoui, quedan situados entre ellos
y los paracaidistas, asi que, real-
menie, tienen cortada la retirada.

. Cuales son Ias primeras me-
didas que toma el Gobierno Revo-
lucionario? Primero que nada, po-
ne en estado de alerta a todos los
mandos, pone en estado de alerta
a la fuerza aérea, y manda a que
estén en disposicion dz combatir,
y bien dispersos por la manana,
Gos aviones en la punta de la pis-
ta por si acsso van a atacar el
camng 2éreo otra vez por la ma-
nana, y todas las antiznereas lis-
tas.

Entonces, se pucde disponer
de dos chorros, dos “‘Sea-Fury”
y dos B-26; esos eran los aviones
con que contamos nosotros en los
primeros momentos, los que des-
pués fueron “‘aumentando” (RI-
SAS), después los meeanicos arre-
glaban los aviones sobre la mar-
cha (APLAUSOS). Esos aviones
estan listos, primero para prote-
gerse del ataque aéreo.

Después, se le da la orden al
batallon que esta en Australia de
trasladarse inmediatamente a Pla-
ya Larga, a combatir; es un ba-
tallon de Cienfuegos, es el prime-
ro que entabla combate con ellos;
un batallon, naturalmente, que no
tenia morteros, no tenia bazookas,
un batallon exclusivamente arma-
do de armas de infanteria, recién
formado, no entrenado, que en-
tabla eammbate con ellos.

Entonces, amanece; cuando
amanece, ¢l batallon este de Cien-
fuegos, esta combatiendo e¢on
ellos. Simultaneamente, se da la
orden de movilizar el batallon de
Responsables de Milicias de Ma-
tanzas; porque en Matanzas esta
la Escuela de Responsables de Mi-
licias. Entonces, se ordena al Di-
rector de la Escuela de Responsa-
bles de Milicias, el compahiero
Fernandez, que movilice el bata-
llon; el batallon que se traslade a
Jovellanos; Fernandez que se
traslade a Jovellanos, eon el bata-
llon. Ellos estan alli, organizados
como un batallon, tres baterias de
morteros.

Se da la orden rapida de
avanzar hacia aqui (SENALA EN
EL MAPA). Se moviliza un bata-
ll6n de infanteria también de Ma-
tanzas. Se dan entonces las orde-
nes & otras fuerzas, porque tenia-
mos dos batallones en Las Villas.
Se da la orden de movilizarse ha-
cia esta zona de Yaguaramas y de
Covadonga a un batallon de in-
fanteria, ¢ una bateria de morfe-
ros 120.

Primero que nada, ¢l preble-
ma nuestro era mantener uestra
ecabeya de playa de este lado (KE-
NAKLA EN EL MAPA), pnorgue
sexitn el plan de ellos, acoefras

airecahamos <in eaboia de pleva

:r.:]:'li e sitra,

LAS FUERZAS MAS PROXI-
MAS A ELLOS

Las fuerrzas que esfzban mas
praxcimas 2 el’os era el batallon
de Australia. El primer punto era
que nosotros teninmos que trater
de mantener una caheza de playa
del ofro lade de Iz Ciénaga, es de-
¢ir una cabeza de playa en el te-
rritorie que ellos iban a ocupar.
Se mandaron a avanzar fuerzas
desde Las Villas hacia Yaguara-
mas y hacia Covadonga. Pero lo
principal nuestro era mantener
aqui, en Playa Larga un pedazo
del territorio de este lado.

La primera resistencia se la
ofrecen a ellos'un peloton que esta
aqui, de observaciéon, un grupito
de gente, que combatié duramen-
te ahi con ellos.

Antes del amanecer llega el
batailon de Cienfuegos, y esta re-
sist’endo el atague del desembar-
co. Pero, ;jqué ocurre? Al amane-
cer entonces vienen los lanzamien-
tos en paracaidas. Entonees, le to-
man la retaguardia al bataHon

nuestro, que estd combatiendo en

la playa. Al mismo tiempo, hay
oiro peloion nuestro combatien-
do por Cayo Ez:nona, pequenios
pelotones de milicianos, gue tam-
bién al amanecer, al tomarse la
carretera esta de Covadgnga y al
tomar fa carretera de Yaguara-
mas, la gente nuestra que esta
aqui queda dentro; y el batallon
que llega primero tiene la reta-
guardia cortada por el lanzamien-
to de los paracaidas.

La aviacion recibe ordenes de
despegar antes del amanecer Yy
atacar inmediatamente todos los
barcos que estén frente a Giron
y frente a Playa Larga. Y aunque
al batallon le han firado tropas
en paracaidas, por la maiiana, el
batallon que esta combatiendo
aqui ha impedido por lo menos el
desembarco de los dos batallones,
del Z y del 5. Es decir que el 2
ha desembarcado y esta comba-
tiéndonos & nosotros, pero el ba-
talion 5 esta en el barco.

Entonces, inmediatamente la
aviacion nuesfra empieza a ata-
car los barcos. Las imstrucciones
gque se le dieron a nuestros avio-
nes durante el primer dia no era
proteger la infanteria; los pocos
aviones que teniamos el primer
dia los dedicamos, por entero, a
atacar las embarcaciones de ellos,
los puntos de desembarco. El pri-
mer dia la infanteria de nosotros
fiene que combatir sin apoyo aeé-
rea y sin antiaéreas ,porque la
primera infanteria que teniamos
alli no tenia antiaéreas ni tenia
aviones; los aviones se dedicaron
por entero, a atacar los barcos:
iban y venian, iban y venian, iban
y venian sobre los barecos.

De tal manera que inmedia-
tamente los aviones comenzaron
a hacerles un gran dano, Al bar-
co “Houston”, el eonocido por “La
Aguja”, lo atacan, se va retiran-
do; a milla y media de aqui lo
vuelven a afacar y con el batallon
5 dentro, lo aleanzan con un “roc-
ket” y lo hunden a la orilla de la
costa (Aplausos proldngados).
Asi que el batallon 5, sin desem-
barear, el avion ticne que irse re-
tirando, tienen gue lanzarse fren-
te a la costa, mucha gente se tie-
ne que tirar al agua del batallon
5, muchos se ahogaron y muchos
también legarom a la costa dis-
persos y estan siendo recogidos
ahora todos por ahi, sin tirar uwn
tiro. Es decir gue uno de los ha-
tallones de ellas queda fuera de
combate. pere el batallon neestro
erre na Pesho ke wesisfeneia aqr,
hasta el apenmessy, € encirertra
eom <iE Felagnertia fopisds, micn-

fose Gt voerd g ek Bes e

tallones que esti muy bien ar-
mado, porque trae morteros, frae
bazookas, trae un equipe de ar-
mas muy poderoso.

REFOIZANDD CON KL BA
TALLON DE MATANZAS

En esa situacion, el batalién
ticne que irse retirande, abriéndo-
se paso, luchando eontra los nara«
caidistas, y se va retirnnde por
la carretera. Inmedistzmente se
envio un batallon de Matonzas a
reforzarlos, mientras el hatalléon
de Responsables de Milicias venia
avanzando por la earrefera.

Kl batallon de Milicias de Ma-
tanzas, cuando se va trasladande
hacia aqui, para reforzarlos, es
atacado por los aviones enemi-
gos. Los aviones enemigos hicie-
ron a la inversa: se dediearon, so-
bre todo, a atacar nuestras tro-
pas. Comeo venian pintados da
aviones de la FAR, esta trepa oue
viene moviéndose aqui, por esia
carretera, ve los aviones, ve todas
las insignias de la Fuerza Adcrea,
hasta los saluda, desde ¢! avién
saludaron a la tropa, v eitonces
después vuelve y ataco con ame-
tralladoras y con bembss a Ins co-
lumnas de este batallén y le sea-
sionod bajas. A este bats!ign tam-
bi‘n se le ocasionaron bzias al
ocuparle el enemigo la reizpuar-
dia, el batallon de aqui (sefiala en
el mapa); ya se habia empezado
a tener bajas en exte hatal'én de
Cienfuegos, y en este batalion (ses
nala).

Pero lo que a nosstros nos
importaba, por encima de todo,
era lograr mantener erfe pednre
de territorio. Entonces, de {od:s
las unidades la que teniz mas< en-
trenamiento y mas preparaci’n
es la unidad que iba avanzendo
de la Escuela de Responsables de
Milicias, haeia aqui. Simuliagnea-
mente, se habia empezado a poner
en movimiento... Nosotres al ver
los lanzamientos en paracatdas
nos dimos cuenta que ¢! punio
principal de ataque era zhi.

MOVILIZACION DK Y 27 CO-
LUMNAS

Es decir, que se h ' de-
cidido por lanzar el aftzque por
un solo punto; es decir, gue ha
bian lanzado todas sus fueryay
por una zona, y que cuilguier otro
movimiento que ocurricra va era
un movimiento de distraceion. Por
lo tanto, ya no preocupaba: pre-
ocupaba principalmente evilar
que ellos se apoderaran agui de
esa cabeza de playa vy maniener
un pedazo del lado aca de la Cié-
naga.

 Ordenamos inmedizizmenta
la movilizacién de dos columnas
de combate del Ejército, Ia Co-
lumna 1 y la Columna 2; se orde-
no la movilizavion de una compa-
nia de tanques, mas baterias an-
titanques. Entonces, enniro bate-
rias de obuses del 122. Eso0 es el
primer dia, movi¢ndose hacia aea;
pero eomo ellos dominzban el ai-
re el primer dia, las baterias de
nosotros tenian que ' llecar hasta
determinados puntos y tenian que
esperar la noche para ftrasladar-
se, porque la aviacion nuestra no
podiamos distraeria de sw ataque
sobre los barcos.

Entonees, solamente que &l
pasar aqui ¢l batalion de Fespon-
sables de Milicias se les brindé
proteceion adérea por nuestra par-
te, puesto que aqgui habia sido ata-
cada la columna de un batallén
de Matanzas, Entonees a este ba-
tallon se fe brindd profeccién aé-
rea, mientris erazaba; foe e il
ca moemento en que se distraje-
ran dos aviones Pard gue prders

erusar este bBotsbon.
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Euntonces, efectivamente, ya
esta Suerza de Responsables de
Milicias' v las fuerzas de la Co-
Iumna de Matanzas, luchan con
los paracaidistas y mantienen la
posicién. Se mantiene esa posi-
eicn, Hntonees, ya cuando lego
toda esta fuerza del batallon de
cesnonsables de Milicias se ocu-
p» también Soplillar. Estan en ca-
mino una compaiiia de tanques
medianos y la bateria de morte-
ros, de obuses del 122, y estan mo-
viendose también distintos bata-
llones de infanteria que se estan
moviendo haeia aqui y hacia aca.
Hacia aca se manda inmediata-
mente... Porque la situacion en
Covadonga... habia once hombres
en Covadonga, y ya los mercena-
rios estaban a un kilometre y me-
dio de Covadonga; y la gente all
con una preocupacion tremenda...
Jeuando llegaban los refuerzos?
Y nosotros diciendo: resistan ahi,
no se dejem quitar el Central de
ninguna manera porque los pri-
meros eran milicianos los que es-
taban en esos puntes y estos com-
pafieros, a pesar de que tenian al
enemigo encima, se mantuvieron
en el Central, no abandonaron el
Central ni alli, ni en Australia, m
en ningun ofro lado (Aplausos).

EL ATAQUE A LOS BARCOS
ENEMIGOS

Ya al filo de 1a tardeé los avio-
nes nuestros recibieron instrue-
ciones de atacar los barcos ince-
santemente. Comienzan a des-
arrollar una labor verdaderamen-
te extraordinaria. Lo que los avio-
nes realizaron, y los pocos pilo-
tos que tenemos, realizaron, fue
una verdadera proeza. La fuerza
que mas combatié fue la Fuerza
Aérea debido  al numero reduci-
disimo de pilotos que durante esos
tres dias, sin relevo ni reempla-
zo posible, y con aquellos avio-
nes sin piezas de repuesto ni na-
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tuvieron una. lucha co:xs-

tamwe contra el enemigo,
Entonces ellos atacaron los
barcos inmediatamente; atacan los
barcos y, ademas sostienen com-
bate con el enemigo. Nos derri-
ban dos aviones, es deceir, uno de
log.4ea Tury” nuestros, trirda-

do por un pileto, Uox, lo atr an

dos B-26 v la darzthan,

Asi que la primera pérdida
que tenemos es un avion “Sea I'u-
ry”’ derribado por dos aviones
B-26 enemigos mientras atacaba.

A pesar de eso continuaron
ellos sobre los barecos, sobre los
barcos, hasta que por fin la flota
que ellos tenian... quedandoles ya
nada mas que un barco artillado,
un barco de fipo de guerra, va-
rias lanchitas chiquitas; ya a
treinta millas de las costas toda-
via los estaban persiguiendo los
aviones nuestros.

Entonees, ahi otre
avion, un B-26 que pico sobre ellos
y fue derribado por el fuego anti-
aéreo de uno de los barcos que
ya iba en fuga, Asi que esta pri-
mera maiiana habiamos perdido
dos aviones. Sin embargo, primer
dia: habian derribado los aviones
nuestros cinco aviones enemigos
(Aplausos); habian brindado pro-
teccion a nuestra infanteria
mantener la cabeza de playa de
este lado de la Ciénaga, es decir,
para mantener posiciones nues-
tras de este lado y, ademas, hun-

dieron cuatro barcos de todos es- '

tos barcos que mandaron (Aplau-
S0S).

Esa fue la tarea que realiza-
ron: derriban cinco aviones ene-
migos, hunden cuairo barcos Yy,
ademas, le brindan proteccion a
nuesfra infanteria para establecer
esta posicion aqui. ;Eso fue todo
el primer dia?...

Entonces esa es la situacion.
Cuando llega la noche realmente

ellos se han éncontrado con una
sorpresa que no esperaban de nin-
guna manera, y es la fuerza ae-
rea nuestra. Ellos tenian ealcu-
lado fuera de combate por com-
pleto la fuerza aérea. La fuerza
aérea les hunde mas de la mitad
de los barcos que trajeron, les de-
rriba cinco avioiles y le brinda
nrofteecion a nuestra fuerza.

El primer dia finaliza de esa
forma: ellos han perdido mas de
la mitad de los barcos, cinco avio-
nes, y s¢ han encontrado con una
sorpresa que no esperaban que
era el apoyo aéreo, es decir, una

fuerza aérea combatiendo contra
ellos.

LUCHANDO CONTRA UNA
FUERZA MAYOR

Bueno, los pilotos nuestros
se portaroa con un valor extraor-
dinarie. Es mas, si Ia lucha dura
cinee dias mas ne queda vivo um
solo piloto. ;Por qué? Porque
ibamn cayendo... luchando conira
uns fuerza superior, un namero
mayor de aviones; ellos tumba-
ban, pero iban cayendo también.

Sin embargo, cada vez que
derribaban un avion el ardor de
los pilotos crecia. Incluso discu-
tian alli realmente el lugar para
ir a atacar. Asi que la reaccion
del pequeno grupo de pilotos de
nosotros fue extraordinaria, y lo
que hicieron con los aviones fue
increible verdaderamente.

Se asegura el primer dia al
anochecer una posicion firme de
nosotros aqui, que era el unico
punto por donde teniamos una po-
sicion firme dentro de la Ciéna-
ga, por la carretera de Australia
a Giron, que diga, de Australia a
Playa Larga.

Entonces, de ahi viene aho-
ra todos los demas movimientos
que se realizaron. Vamos a hacer-

lo en sintesis, mas o menos.

Entonces, primer movimien-
to: traslado de bases; al anoche-
cer traslado de la compania de
tanques hacia aqui, hacia esta po-
sicion nuestra.

Durante la tarde el batallon
de Responsables de Milicias habia
estado atacando la posicion de
Piaya Larga, pero ellos habian es-
tado combatiéndolos con aviones.
Entonces el -batallon tenia que
atacar por un solo camino, una
carrefera ancha, y entonces los
aviones de ellos constantemente
barriendo el ataque de mosotros,
la ecarretera, constantemente.
Porque ellos el primer dia hicie-
ron un verdadero :Erd:l;o un ver-
dadero despliegue rza aé-
rea; porque simultaneamente es-
mente estaban atacande por aqui
eom los aviones, simultaneamen-
te atacaron Cienfuegos, tengo om-
tendido, el primer dia, el campeo
aéreo de Cienfuegos, donde se en-
contraron tambien con fuego an-
tiaereo.

Es decir, que ellos daban
muestra, que era increible eomo
teniendo las bases de operaciones
tan distantes, las tenian em Nica~
ragua.. no tiene explicacion de
donde ellos estaban sacando esos
aviones, los aviones de ellos esta-
ban constantemente en el aire.

Solo que, mfentras los avio-
nes nuestros se dedicaban a ata-
car los barcos de ellos y a librar
combate con los aviones de ellos
cuando aparecian, los aviones de
ellos se .dedicaban a tratar de
brindarle apoyo a la infanteria.
Nosotros por el dia, el primer dia,
la infanteria de mosotros no tuve
ni apoyo aéreo ni antiaéreo.

Por eso durante la tarde la
gente esta haciendo un gran es-
fuerzo por tratar de aproximar-
se al enemigo lo mas posible,
avanzando bajo el ametrallamien-
to constante de los B-26 enemi-



gos, Llegan a esta posicion. Al
anochecer llegan baterias antiaé-
reas, empiezap a llegar las bate-
rias antiaéreas, las baterias de
obuses y las compaiiias ‘de tan-
ques. -

Entonces, se habia luchado
contra ellos durante todo el dia;
pues bien, no se les dio descanso.
Sobre las doce de la noche, emn-
pieza la bateria de obuses del 122
a atacarlos en la playa. Enton-
ces, era ineesante, atacandoles in-
cesantemente.

EL ATAQUE CON NUESTROS
TANQUES

En horas de la madrugada se
fanza un J[:*:ms:‘ de to I?;"['*Eh hasta
In misma p..n'a apoyados con el
i’*{-*gn de las antiaéreas. El ataque
ilorg hasta el boyde de la plava,
no puede tomar Ia playa; un tan-
Gque nuestro es averiado, porque
tenia que avanzar por un camino
de frente sin posibilidades de des-
plegarse, sin posibilidad- de dar
un rodeo; averian un tanque nues-
tro casi a ciento cincuenta metros
de las posiciones de ellos que es-
taban defendidas por canones anti-
fangues y por un tanque también,
gue lo tenian atrincherado, el tan-
ue, dominando la earretera.
En fin, se mantiene el atague
«nm los ohuses durante feda la
yazilona v. todo el amanecer.
Cituaelén al smenceor del dia
1R, N{H{lffﬂ'-i feniamos una com-
eafiia de 'tancnes, cuatro baterias
Ao ohmces 122, oeho bhaterias an-
tiatreas y una bateriz de canon

de .37, una compaiiia de bazookas
Yy una columna especial de comba-
te y una bateria de mortero. Esa
es la fuerza que esta situada ahi
va al amanecer del dia 18.

Movimiento que se ordena al
amanecer del dia 18, Al Batallon
111 que esta en Australia se le
manda dar el avance hasta Cayo
Ramona. Esto era territorio ene-
migo hasta ese momento.

Al amarnecer del dia 18 se
manda un batallon que penetre
por todo este territorio, por me-
dio del monte y se apoderen aqui
del baluarte de ellos.

(El Comandante esta situa-
do frente al mapa explicando el
pilan).

Es2 es I stinacién, Entonees,
al amaneecer del 18 un Batallon
debe ftrasindarse por todo este
punto; v siiuarse aqui en Ia reta-
guﬂ.nlr* Ge ellos, en Cayo Ramio-
na.

ste Batallon tiene gque ata-
car, pero no atacando de frente;
dando la vuelta por Buena Ven-
tura y por aqui, a fomar Plaga
Larga.

Una Compaiiia de Tanques a
Yaguaramas, para que esté en Ya-
guaramas la noche del 18. Cuatro
baterias, de una fuerza de artille-
ria del 122 a Covadonga; una
Compaiiin de Tanques pesados,
de reserva, a Yaguaramags, Otra
compaiiia de Tand Gues pora em-
[h‘“"' rla, el dia 19 per la mailanas
oiro movimiento aun se ﬂrﬂﬂm
cse mismo dia. E utur 105 ¢ dl-,t 13
il 0F AMTAaneeer.

Iintonges, ofra ¢ l.bha es-
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pecial de combate y el batallon
de la policia, con las misiones que
tienen que hacer. Tienen que ha-
cerlas el dia 18 por la noche. Ese
es el plan nuestro.

Entonces, por la manana del
dia 18 esta fuerza tenia que seguir
~atacando Sobre Playa Giron, y

una fuerza tenia que cortarle el
camino aqui, ofra fuerza tiene que
seguir avanzando un batallon ¥
situarse detras de Cayo Ramona,
ordeno. Entonces, el dia 18 por
la noche otra fuerza tenia que
avanzar por aqui, y cortar lo de
Cayo Ramona de .Playa Giron;
otra fuerza tenia que avanzar por
aqui, y cortar esto de esto tam-
bién por aqui por esta zona de Ca-
leta, de Punta de Perdiz, mas o
.menos. Ese era el plan nuestro.

l.o que pasa el dia 18 es que
a las 10 de la manana se retiran
esta zente; antes de que la fuerza
nuesten les corte la retirada va
van retirandose. Detras viene
avanzando la columna, desde Pla-
ya Larga, la columna nuestra.
Situacion el dia 19 por la ma-
nana: ¢l dia 19 por la manana em-
piezan a atacar a Playa Giron es-
ta fucrza que estd aqui, con arti-
lleria del 122 y con tanques; con
infanteria también. Esta gente
esta combatiendo aqui contra San
Blas, y los tanques arrancan de
aqui hacia acia. Durante la noche
el 18 al 19 se les esta bombar-
deando la posicion de San Blas
durani(e toda la noche con obuses
del 122, v con canones del 122
tambisn.

Al amanecer del 19 los tan-
fjues van avanzando por aqui. El
19 como a las 9 y media o las 10
gde la manana cae San Blas. Los
tanques avanzan por el mediodia;
Pupo se situdé aqui, a siete kilo-
metres de Cayo Ramona. A las
seis de¢ la tarde los tanques estan
aqui. Ya nada mas les quedaba
s punto en horas de la tarde
aqui, Entonces ataque por aqui y
¥y por aqui. Llega ahi, ahi se aca-
baron (Aplausos). Aqui, por
ejemplo, de este lado no se les dis-
paraba; aqui se posesioné una li-
nea como a 7 kilometros de Pla-
y¥a Giron; entonces venia la fuer-
za nuestra atacando por aca y por
aci, al objeto de darles un lugar
donde se fueran a refugiur, donde
no sonara ni un tiro, ni hubiera
el menor temor, y hay iina linea
tomada aqui, para que cuando sa-
lieran de Giron quedaran copados
completamente en esta zona. Ese

ra ¢l lugar donde ellos tenian que
huyendo. Entonces a esta
ente se les mando, a las cinco de
E tarde, en un helicoptero, una
bazooka y dos fusiles lanzagrana-
flas; cuando venian huyendo ya
ellos, con tanques y todo, por
aqui, agui le tiraron con la ba-
zooka al tanque, y lo rindieron.
Ya nada mas les quedaba un fan-
que, ¢ iban huyendo con ¢l; y aqm
le riz:iieron un tanque y se rin-
dieron los primeros grupos.

Eantonces, a nosotros nos pre-
ocup=ha la dispersion de tanta
genic metida por todo ese monte,
N per eso hicimos .;H;lii umn cerco,
de o vera que ellos tedes giraran
fund-: entalmente hacia ese lu-
gar donde se estan agarrando.

ENTRAN EN ACCION LAS
ANTIAEREAS

Otra cosa: al amanecer del
dia 19 los aviones van a bombar-
dear ‘“Australia’, entonces se en-
euentran con antiaéreas, porque
entonces se encontraban con anti-
paéreas por dondequiera. Ya des-
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de el dia 18 las fuerzas nuestras
tenian antiaéreas en sus posicio-
nes, es decir, que no estaban in-
defensas. En primer lugar, el dia
18 por la manana cuando van a
atacar a estas fuerzas los aviones,
se encuentran con las antiaéreas.
Entonces la columna gue viene de
Playa Larga a Playa Giron, vie-
ne avanzando el dia 18 hacia Pla-
ya Giron... A esta columna cuan-
do esta en movimiento, la atacan
aviones ‘“Sabre” americanos, por-
que ellos tenian B-26, ellos no te-
nian chorro. Entonces, a esta co-
lumna nuestra cuando va avan-
zando entre Playa Larga y Pla-
ya Giron, en horas de la tarde,
le hicieron muchas bajas, atacan-
dola con aviones “Sabre’” ameri-
canos; esos aviones volaban a
gran altura, y ese dia, cuando ya
era el oscurecer, atacaron la co-
lumna nuestrz, el dia 18, con “Sa-
bres', con aviones a chorro... lLe
hicieron muchas bajas a la co-
lumna con aviones “Sabre’. En-
tonces, estaba la columna en mo-
vimiento.

Al otro dia la columna se ins-
talo alli con 6 baterias antiacreas
y una de canones, Entonces ni los
aviones ‘‘Sabre”, ni nadie, se atre-
vieron a bajar alli donde estaba la
columna esa.

Ese fue uno de los casos en
que los aviones americanos par-
ticiparon directamente y atacaron
la columna que venia de Playa
Larga a Giron. Pero ya al otro
dia estaba con proteccion antiac-
rea; todas las fuerzas venian
avanzando con proteccion antiaé-
rea. Entonces, el dia 19, al ama-
necer, un avion sale a atacar
a “Australia’, y lo derriban. A los
aviones que salen a atacar la co-
lumna por la manana, los derri-
ban... dos aviones mis; y los avio-
nes nuestros, chorros, dos chorros
derribaron dos B-26 mas. Es de-
¢ir, que el namero de aviones di-
rribados el ultimo dia, fue de cin-
CocAAones otra vez, que hicieron
un total de diez aviones derriba-
dos en los dias que durarom las
operaciones. Es decir, que ese dia
19 todos los aviones que ellos sa-
caron de la Base, que despegarcn,
ninguno volvié: Kl primero fue a
“Australia”, no veivio; los otros
que atacaron exia {ropa, no vol-
vieron; v ios o'ros gue derribaron
los chorros, no volvieron. (Hasta
ese momento hitvo aviones eiie-
migos en el zive; (Aplausos). Des-
pués de los cinco aviones derriba-
dos esa manana, no se Vio un
avion enemigo mas. ;Hasta ese
dia hubo entusiasmo en esa gente
para volar por aqui, por el terri-
torio nacional! Uno de los avio-
nes de ellos cayo sobre la pista
del central “Australia”.

Entonces, de este barco se
habian lanzado al agua muchos,
se habian atrincherado por alli;
apenzs s¢ tuvo noticias de que ha-
bin un gruno, se mandsd una fuer-
za a perseguirios, y ya estan ca-
si todos capturades; no hicieron
resistencia. Ese era el Batallon 5.
Asi que el Batallén 5 no pucde
combatir, porque la aviacion lo
pone fuera de umtmaiv: y creo
aue al Batalion 3 tambion lo pu-
sieron fuera de combate.

La aviacion jugo un papel de-
cisivo en la desiruccion de las
fuerzas, porque les impidio desem-
barcar algunas unidades, y les im-
pidié desembarcar los suminis-
tros, el parque, y ademas los des-
moralizo mucho, porque ellos, na-
turaimente, todos sus caleulos los
hacian sobre la base de un total
dom’nio del aire.

ntonces ahora todos los dias
se agarran 200 y 300 prisioneros,
sin resistencia.
1LAS BAJAS EN NUESTRAS
FUERZAS

En cuanto a las bajas, las
fuerzas nuestras safrieron mu-
ehas bajas. Esas bajas se debie-
ron, en primer lugar, el primer
dia las tropas que estaban defen-
diendo las playas, al lanzarles
fuerzas en la retaguardia y tener
que combatir para impedir que
fueran cercadas, tuvieron bastan-
tes bajas. En segundo lugar, la
aviacion, cuando ataca la fuerza
del batallon de Matanzas, que vie-
ne avanzando a reforzar la gente
que esta luchando en la playa
también sufre bajas, como conse-
cuencia del ataque aeéreo.

Kl ataque sobre Piaya Larga,
también ocasiona bajas, porque
ticne que realizarse por un cami-
ne compietamente dominado por
el fuego de los morteros y de los
canones enemigos. El dia que se
esta atacando, gue se esta avan-
zando de Playa Larga a Playa Gi-
ron, el atague de los aviones nor-
teamericanos ‘“‘Sabre” produce
sobre la columna muchas bajaS.

Durante el ataque a Girén el
dia 19 también hay bajas, porgue
es un atague que hay qgue reali-
zarlo sobre un terreno muy difi-
cil; ellos estaban muy bien atrin-
cherados alli, ¥ la gente continuo
el avance, y ocasionaron bajas. Y
tambidn en esta zona de San Blas;
por dondequiera que nuestras
fuerzas ataecaron, tuvieron que
atacar frente a un fuego nutrido
de armas automaticas, morteros,
y de canones antitanques.

Hasta €l dia 19 de abril, el
namero de muertos de las fuer-
zas revolucionarias era 87 muer-
tos, v de heridos, untos 239 heri-
dos. s dectr, que nuesivas uni-.
dades de combate tuvieron que
pagar un precio alte de vidas, v
ademas, eran las fuerzas ataca-
das. Era una fuerza que avanza-
ba para impedir gue el enemigo
hiciera una cabeza de playa. Y
precisamente la forma en que se
destruye de manera fulminante
el atague y se le destruye la inva-
sidi1, s¢ debio al hecho de que las
fuerzas nuestras mantuvieron un
ataque incesante sobre ellos, ince-
saciie,  wmeesante, sin deseanso,
hasta que tomaron la aliima po-
sicion.

Es posible que todavia falten
algunos muertos; es posible que
llegue a 100 el namero de bajas
por muertes en los combates y en
los atagues aéreos contra nues-
tras fuerzas, Y esto demuestra el
heroismo con que combatieron los
soldados, las milicias, la aviacion,
Ia .;trﬁll"ria, en fin, el valor extra-
ordinario con gue combaticron las
fuerzas revolucionarias.-

Indiscafiblemente aue se ca-
racierizo toda esia lacha nor el
hercismo  de  los  combatienies,
Los pilotes, porgue estaban con-
denados a una lucha a mverie, sa-
licwlo incesanteormente sin relevo
a combalir a un enentro q: e Se
relevaba y que tenia mas avienes
qite 1os50(ros; la uli.. ierin, ata-
cando posiciones que  esiaban
compietamente dominadas por el
fuego enemigo, pero que avanzai-
do y avanzando lograron ir qui-
tﬁudulm una a una las _ posicio-
nes, y destruir totalmente la in-
vasion.

LAS BAJAS EN EL ENEMIGO
Sobre el niumero de muertos

euemigos, no es posible precisar-
lo, hasta que no se tenga una ba-
se para calcular el nimero de pri-
sioneros que se han hecho; no se
puede apreciar exactamente el
numero de muertos, porque mu-
chos de los hombres que vinierom
en la invasion murieron ahoga-
dos, con los bombardeos, otros
huyeron heridos por los montes,
otros que trataron de escapar en
barquitos de pescadores, de tal
manera que en Cayo Largo se hi-
cieron 21 prisioneros.

No se puede dar todavia una
cifra exacta, porque muchos de
los que venian en los barcos, por
ejemplo, el Batallon 5, muchos
se ahogaron, Ahora tengo enten-

"dido que habia registrado un to-

tal de 82 invasores muertos. Aqui,
segun el dato que esta aqui, que
me acaban de enviar, en el Gabi-
nete Nacional de Identificacion
hay 32. Aqui no se cuentan, na-
turalmente, los que perecieron e
los bombardeos, en los barcos
hundidos, que e¢so sole es posible
precisar cuando se logre lener el
completo de todas las personas ya
identificadas, las unidades una
por una, el personal que falte de
cada unidad, las bajas que han te-
nido. No es facil. )
En este momento hay un to-
tal de prisioneros que habiaa si-
do trasiadados a La Habana; 458
prisioneros. Hay datos todavia
que no se pueden dar con exacti-
tud, hasta que no se haga... no se
pucden estudiar mas todos los da-
tos de las unidades, e indagar
bien sobre cuautos hombres ha-
bia, por ejemplo, en el barco que
fue hundido, los sobrevivientes de
esos barcos. Por el momento no
es posible dar una cifra exaeta.
Como decia, una de las ca-
racteristicas principales y funda-
nieniales, mas notorias de toda
esta lucha, fue el valor con que
Licharon nuestros hombres, por-
que no es lo mismo defender una
posicion atrincherada que atacar
una posicion. Ceando se esta ata-
cando una posicion, pues no hay
proteccion de ninguna clase, hay
que avanzar confrasun enemigo
atrincherado, hay que avanzar
sin  proteccion, expuesio a  los
dispaTos de las ametralladoras, de
los canones, de los morieros, v,
naturalmente, ¢n esas conlicin-
nes, el niimero de bajas aumenia.
s posible tambicn la eie-
cunstancia de que no tengan io-
davia las unidades de combate
nuestras mucha experiencia de
combate. Asi que tienen mucho
valor, pero todavia es necesario
que adquieran mas conocimientos
y mis experiencia de combate.
Es también importanie que
podamos coniar con un nimero
mayor de oficinles, es decir que
los jefes de las unidades tambien
vavan adguiriendo mayor cono-
cimieato. Ista expericncia senala
In necesidad de darle la mavor
imporiancia a la cuestion del en-
trenamiento de las unidades, y al
entrenamiento de los oficiales,
Naturaimente, las anidades
de armas de apvoyo. como son la
artilleria antindrea, la artilierma
antitangue, los obuses, los easte-
nes, los morteros, ese personal es
un personal muy entrenadeo, por-
Yiue se ha pasado largos meses en
la escuela y ha demostrado en es-
tos combates que habia progresa-
do extraordinariamente, y que
supo cumplir »erfeetamente su
mision.
La infanteria combatio tam-
bién con mucho valor y con mu-
cha eficacia,






l.a letra con

SANGRE

POR GUILLERMO CABRERA INFANTE

[‘'ue una gueira rara. Yo no sé mucho de guerras, paro me
patece gue fue una guerra rara: uno se encontraba con el ene-
mira cuando lo tenia encima y no lo veia mas que en el mo-
menio en que lo mas probable era que no lo viera nunca mas.
> fod4s maneras, no puedo hablar mucho, porque vo estuve
e le cuerra mas blen como un observador, no un mneapnnaal
de zuerra (mucho menos un soldado o algmen que supiera lo
que esiaba ocurriendo realmente; la gueria 25 un negocio con-
lso). sino un mivon: alguien que queria saber como era la
suerra reslmente, qué estaba pasando, y a la vez tenia con-
ciencia de que debia compartir los riesgos gue muchos de sus
amlgus aque muchos miles de compatriotas, que la Revolucion
mi=ma esiaba corriendo v que fenia que estar alli, aun cuando
el azar o como se llame. no habia querido que e atumem desde
el comienzo.

Fueno, el caso es que fui, que ‘estuve alli Y que quiery ha-
blar de lo ave vi v oi: quicro que m=d&Esimonio sirva de con-
denacion no so0lo a qguienes [labricaron esta guerra desde el
estolido Penidzono, la Agencia Central de la Imbecilidad o la
sucia Casa lenw.-a sino también a sus instrumentos: 2505 que
noche a aochie, en la television. han repetido hasla F] nins as-
queante cansancio: “Yo no tiré”, “No vine a matar”, "No soy
culpable”, Ahora guiero decir que si son culpables v que «e
haber ganado —en la improbabilidad de todas las improbahili-
dacles. Ell‘ que hubieran ganado— ahora estarian ocupados en la
tencbrosa tarea de fusilar a pueblos enteros por el mero hecho
de =er pueblos enteramente cubanos: esta es la tenue memaoria
de la guerra civil espainola en la que los jefes de Lugo y de Las
Heras enitraron en Pamplona victoriosos ¥ de veinte mil vo-
tantes republicanos fusilaron nada mas que dieciocho mil, v el
doloroso recuerdo de Malaga rendida, tomada por tropas tan
abicarradas en su composicion como nuestros “libertadores™,
porque esa es la receta del caldo de brujas del fascismo, o to-
davia las sanorientas nociones de historia contemporanea ie-
oaladas en al Congo, en Argelia, dondequiera,
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1.os caniones, las grandes rastras que se movian a la luz
livida del amanecer en la Carretera Central llevaban parque.
Lus vimos a la salida de Matanzas, pero va en Perico la gue-
i parecia olvidada: la gente se agrupaba en una breve cale-
terin para desavunar, un hombre proponia ¢ambiar su auio-
maos il enorme por- el pequeiio carro de Mayito el fotografo, dos
muchachas caminaban por la acera, moviendo sus caderas en-
voaeltae en iela roia, amarilla v verde contra las sombras azi-
losas del portal. Sin embargo, las senales estaban ahi: dos mili-
¢isnaos pedian que los trasladaran al frente, Uno dejaba ver un
larzo collar de Santa Juana bajo la barba negra y crecida y
fit~ el que dijo: “No, si no cabemos los dos no podemos ii: ésie
aste es nmi hermano Hemos combatido juntos y es enmu un
hoermanoe mio, ¥ tenemos que pelear juntos”. A ese y a! otro,
al que gumabd el ojo izquierdo primero y luego el derecho, en
un tic comico, lo encontrames despues por la tarde, tarde en
la tarde, en J agiiey Grande: se-veian cansados, pero consey-
vaban la aleprid de por la manana, su sana mnfmnza que a
primera vista nacia de los perfectos fusiles Fal gue.dlevaban al
hombro, ‘pero que en realidad venia de adentro: y si hablo de
eslos milicianos con detenimiento es porgue yepresentain- muy
bien el espiritu de la milicia, hahltable dondequiera: en los jo-
venes artilleros de Playva Larga ansiosos de mostrar su punteria
rorajuda; en los agotados soldados de Playa Gierdn; duriniendo
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entre los- arrecifes bajo el bombatdeo de los obuses v los avio-
nes, en las milicianas que contaban sonviendo en un paraue de
Jagiiey los peligros de la madrugada del desembarco.

Habia otras senales: el camino a la Ciénaga relucia bri-
llante, la gente se agrupaba en las salidas de Perico, habja ban-
deras blancas con grandes cruces 1ojas en und gue otra casa.
Pero de PPerico en adelante volvia a surgir el ealmado puisaje
cubano: cana, palmares, una ceiba dando sombra a la orilla del
camino: Agramonte con su tierra roja que colorea las paredes;
la estacion de ferrocarril que parece sacada de un film de va-
queros, ‘el viejo cine de pueblo pasa rapido hacia atris v a los
pocos kilometros hay una posta, que hace senas de parada:

—I.as maguinas de alquiler tienen que coger por el desvio—
v sefala a su derecha el miliciano, momentos antes de ver las
evedenciales. En otra posta miran con atencion los carnets.

—Son de REVOLUCION—dice un miliciano a una mili-
cisna que le acompana.

—Suorle, compaineros —dice la miliciana.

De nueve el camino,

Hay olra posta.

—Periodistas de REVOLUCION.

El milictano tiene barba y el pelo largo, Tsta muny soiio.
Luego soiwic v dice con alborozo:

—Compaiieros, cogieron a Diagan.

< esle rumor el que nos precede al enfrar en Jagiicy Crarn-’
de: han dervibado un avion, uno de los pilotos murio, ¢l oteo
se lanzé con paracaidas v fue apresado vivo. Se cree que es
Pedro Luis Diaz Lanz, traidor.

—Vavan a la Comandancia —dice el otro miliciana,

—,; Dénde es la Comandancia?

-—1in el Central,

El Central es el Central Australia. Al esta la Comaudai-
cia v ha sido bombardeado varias veces. Esta manana. al ama-
necer, los B-26 picaron sobre sus-chimeneas apagadas v oacro-
jaron bombas, ametralladoras con balas y cohetes el batey v la
casa de maguinas.

—Vomilo y diarrea— dice un miliciano que esta e posta
junto a una casa pequena de madera: la Comandan«ia. —I.os
llamarn asi, porque por delante echan balas v por detras ro-
ques, ;No« han dado una!

Seria bueno poder hablar con uno de los prizioneros v M
cho mejor hablar con el pilolo capturado.

—Ahora es imposible— dice un oficial a la puerta de la
Comandancia. —Vavan al pueblo, tomense un calé v vuelvan.
O si quieren vayan a ver el avion que cayvo ahi detvis: esla
caliente iodavia.

E{ avion derribado estaba detras del central, a un costudo
de la Laguna de] Tesoro y tenia las iniciales FAR en la vola,
unico’ resto inlaclo del aparato: era otro mas de los wviones
mei'cenarios disfrazados de aviones nuestros. Pavecia qite ha-
bia sido derribado a mandarriazos, porgque ahora un miliciano
hacia trizas parte de lo que fue la cabina v almacenaba log pcda-
ZOS: un souvenir de guerra. El avion habia recorridoe unos bue-
nos doscientos metros desde el punto en que toco tierra hastm
al lugar donde hizo la explosion final. Alzgunas de sus bombas
quedaron intactas y las balas estallaban al fuego.

Fmﬂuntamus la duecemn gil frente.

0

La C-‘Elll‘&[&l‘i a la Laguns del Tesoro me era familiasr: por:
aqui habia hecho el camino hasta el centro turistico Guams,
an compania de algunos escritores sudamericanos: Arrecla, I5i-
vio Romero, José Bianco. Ei centro estaba desolade v algunos
miilicianes -cavaban trincheras o reparaban algiun destrozo. Nos-




otros marchabamos tras dos eamiones lenos de milicianos. Na-
die pedia va pases ni identificacion: esto era zona de guerra,

Habia que tener cuidado porque las auras se convertian
en aviones on lacilidad —v al reveés. Mayito guiaba a basranie
velocidad v a los costados, entre la carretera y los pantanos
se veian las cabezas de los milicianos sobresalir del brocal de
las aleantarillas, ahora convertidas en parapetos. A un cestado
del caminae hav un tanque inutilizado por una bazuca enemigza.
pei'o parecia mas bien un adorno que los restos de una batalia.

Al final de la carretera esta Plava Larga, en un dcsvio
que divide a los camiones militares, Esta también un bohio
quemado, un paracaidas de seda verde, con manchas amari-
lentas v oazulosns v oaleunos agujeras en el camino, en la cLu-
neta. Eso es todo. Por lo demas Plava Larga es una playa
como otfra cualquiera: nay sor bueno, arena-fina y caleias por
todas parfes. Aleunos milicianos cogen el sol en la plava o pa-
sean entre lag casas de hormigén y madera y los uveros de la
costa. Recuerdo la frase de un viejo corresponsal extranjero a
quien invité a hacer el viaje: “Es inatil. En el frente nadie ve
nada’. Aqui hav una plava amable ¥y una guarnicion de mi-
heias,

Es el batallon 183. Casi todos son gente joven. IL.os artille-
ros, por no variar, son muchachos, I.a mayoria son de Giliva
de Melena, Hablan de la guerra.

—Aqui la gente que peled duro fue el B39 —dice nino, - Tuea
genle aguantd la mecha de esta gente nada mas que con Ry
metralletas.

—Y le echaron con todo —dice otro.,

— Les caveron ademas los paracaidistas detras —dice el
primero., —Tuvieron bajas cantidad.

—Las tuvieron porque no pelearon por el libro —dice otro.
—S8i hubieran hecho lo que le ensenaron no hubleran inten-
tado tomar la plava sin nroteccion de artilleria.

—Algunos peleaban de pie —dijo otro.

—De todas maneras, caballerog —dice otro mas. —No se
olviden que esa gente fue la que aguantdé a los esbirres.

Casi todos llaman "“los esbirros” a las tropas mercenarias.
Los interrogatorios a los prisioneros por television mostrarian
que sus palabras eran algo méas que una intuicion.

Uno de los milicianos dice:

—;Ustedes saben lo que dice el teniente?

El tenienie dirige esta zona de la plava.

—El teniente —continia— dice que él sabe que los es-
birros estaban tan bien preparados que unicamente podian ha-
cerle resistencia los ejércitos de Brasil o de Argentina.

—:Esa gente trae de todo! —dice otro.

—Y va ven, nosotros los hemos hecho correr hasta Giron.

Giron ecta lejos todavia. Ni siquiera se oyen los ruidos de
la cuerra. Caminamos por la plava. Alli estan dos botes de
motor que sirvieron para llegar a tierra a los oficiales, Tienen
una calavera pintada en la proa: los piratas no quieren ser to-
mados por otra cosa que piratas., A lo lejos se ve un barco
partide en dos. ‘

—Ahi vernian los esbirros. Dicen que todavia hay gente
dentro.

Las inslalaciones de la milicia son correctas v las antiaeé-
reas estan bien emplazadas. -

—Fstamos vivos —dice un miliciano— porque nos levan-
farnos temprano. A las cinco va estabamos despierios v los
aviones llecaron quince minutos despues.

— Nogotros sabiamos que ithan a venir —dice otro mih-
ciano,

—; Por que? .

— Porcue esa gente viene todos los dias a la misma hora:
o la manana v por la tavde.

— [eta vez los esperamos,

¥En la plava no parece haber guerra. Hay una brisa suave
v el mar lleea a la costa sin violencia, imperturbable, como lo
viene haciendo hace siglos, eomo lo seguira haciendo por mu-
chos siglos. De pronto una cadena de truenos rompe el apaci-
ble paisaje. Corro. A la izquierda, arriba, hay una trinchera.
Antes de lleozy a ella me dov cuenta de que todo ha pasado.

—-—No hagas eso mas —dice un miliciano,

—8i ese avion no fuera nuestro serias hombre muerto —di-
ce oo, —Has corride demasiado. En cuanio oigas los aviones
te tiras al suelo, donde mismo estas,

Salimos de las caletas a la plava de .nuevo. Con los an-
tesjos miro las maniobras de dos aviones a reaccion. Todes es-
famos en la plava mirando su gracil v tervible vuelo. (En l.a
Habanza, esa noche, supe que los aviones no eran nuestros: eran
“Sabres” vanquis, que quizas consideraron a la plava 2on cier-
ia despectiva pequenez).

En lo quc seria, fue o sera el har de Playa Larga hay dos
o tres oficiales eonversando. Van a instalar un hospital de san-
gire alli. Los milicianos nos muestran los restos de los perire-
chos dejados por los mercenarios en su fuga, Cerca de las me-
ticulogas cajas-envases de los obuses hay un letrero que dice,
“Se prohibe basuras en la plava”, Un miliciano nos muestra
un agujero en la arena, No es una trinchera. Ahi estuvo en-
ierrada la mujer de uno de los habitantes de la playa. l.a ma-
taron logs meircenarios al desembarcar v él la enterro en la
arena, cavando la fosa con un remo, dicen. Luego el hombre
volvin, cuando la plava eavo en manos nuestras, y los milicia-
noz le avudnron a desentervar a la mujer v llevaria hasta el
cementerio del pueblo.

Un teniente se ofrece a llevarnos en jeep al frente, Jis un
joven zanitario, Antes come algo.
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T.a carveters oue lleva &l Frenie recuerda mucho lie colles
de Lz llabana el dia que estalldo el "La Coubre’”, Lags ambulan-

cias, los auwtos, los camiones van ¥ vienen a gran velocidad,
ajetireados en su dura mision de salvar vidas por la velocic,d.
A los lados de la carretera de Girdn hay grandes huecos ne-
ores. A veees se ve un framo de roca caleinada. En una «unva
hay una vaca mueria.

A 1o lejos se ven dmnibus, aulobuses estacionados ¢ sim-
plemente parados transversales a la carretera. Uno de los auto-
buses esta totalmente carbonizado.

~——Iosto fue aver —dice el chofer. —L.os aviones,

En otra curva la verba, la maleza, el monte a la izquierda
de la carretera arde. Mas adelante el fuego lleza a la ¢incia,
Cincuentia metros mas alla el fuego cruje con mas fuerza.

—Josto no estaba asi ahorita, cuando pasamos —dice el
feniente.

—No, eso es de huce poco —dice el chofer,

Al «aliy de la curva se ven a lo lejos negras columnas de
humo, como senales de indios enojados. |

—Alla esta el Irente —dice el teniente.

Pasamos un hospital y el asfalto de la carrelera se hace
ahora un firme polvoriento, de arcilla o cascajo. Mas udelante
hay grupos de soldados rebeldes al borde de la carreiera. Api-
rece una casa, se detiecne el jeep.

—:Como anda todo por aqui? —pregunta el teniente.

~-—Fien —aice un soldado. —Pero tengan cuidado. que por
Ahi andan tivando,

Sezulmos. Pasa por nuestro lade una columna breve de
milicianes. En la cuneta hay una ambulancia volcada v mas
alla un jeep esta metido casi en la manigua. No lejos aparece
un grupo de rebeldes.

—;Ise no es ¢l cabo Varas? —pregunta el chofer.

El mismo —dice el teniente.

I2] jeep se deticne, Da marcha atras, lLos =soldados vienen
4 1HOS0110S. )

—:Qué paso?

—-Un bazucaso —dice Varas,

—;Cuando? ;Hace mucho rato?

—No, gué va. Ahora mismo. Nos partieron el jeep.

—Bueno, monten.

Todos se acomodan en el jeep.

Hay mas milicianos ahora, El humo negro se acerca. Fl
mai' esta a pocos metros. Se ven camiones. Un tanque. Los nidos
de ametralladora aumentan. Junto a una casa hav un tanque,
protegido por una ancha ceiba.

—E] frente —dice el chofer.

—; Aqui? —pregcunta Walterio Carbonell,

—Aqui,

Hasta el jeep detenido llega un cabo o un sargento. No es
un miliciano. Mas bien parece un veterano de la Sierra.

—;Quién es aqui el comandante? —pregunta- asomando 1]
cabeza por el hueco de la ventanilla.

—Nosotros venimos de Playa Larga.

—Bueno, ;pero quién manda aqui? Necesito bazukeros.

Antes de terminar de hablar se marcha corriendo. El jeep
parquea junto a la casa. Alli hay unos trescientos hombres en
el portal de la casa y regados por el patio, bajo el arbol. l.os
hombres estan fatieados. Ha.»eleado toda la manana. Algunos
parecen tristes. Pronto se sabe la causa: hace poco que han
matado a su jefe, el capitan Carb6. Ahora descansan. Camina-
mos por los alrededores. Todavia sale humo al doblar de la
carrctera, de donde vienen las ambulancias levantande un pol-
vo amarillo que el =ol de la manana hace blanco. Toma los
anteojos v miro. La curva no deja ver nada: solo se ve el humo,
ahora mas negro, Miro hacia la costa, hacia el mar y a le lejos
veo dcs o fres buques grandes, grises.

—Son destroyers de los americanos —dice alguien.

Hacia atras se ven los pelotones de milicia llegando al
frente,

Bueno, aqui estamos —dice Carbonell sonriente. —I le=-

A0S,

— ., Esta es la guerra? —le pregunto.
Esta es la guerra —dice Carbonell.

Todo esta tranquilo. El dia comienza a pasar de fibio a
caliente, La manana es hermosa y serena, Deben ser las once
de la manana, Casi lo calculo mentalmente, porque no he mi-
rado el reloj en todo el dia,

De pronto, de ninguna parte y de todas partes, comienza
un furioso tiroteo. Se oyen todos los calibres posibles y aigu-
nos mas imaginarios. No sé cuanto duré el tiroteo: a mi me
parecio gue fueron horas, pero no deben haber sido mas que
unos pocos minutos. Tan de repente como comenzo, cesd el
fuego. Una balacera grande deja a cualquiera en un estado de
excitacion grande, para el que esti por primera vez en una
batalla esta excitacion crece hasta hacerse insoportable: la boca
se seca, el cuerpo se torna tenso o laso contra toda voluntad,
se deja de pensar y la mente queda en un blanco extrano. Aho-
ra recuerdo un refran japonés o chino, un dicho que tiene mu-
cho que ver con la pdélvora, que dice que mas que la guerra es
el ruido de la guerra lo que hace la guera guerra. Pienso en lias
erres que tiene la palabra guerra, También pienso que un sordo-
mudo puede ser un héroe facilmente en la guerra, que es mas
el oido que ia vista lo que realmente sufre en la guerra. Ahora
bien, no puedo decir que eso lo pensé entonces, en agquel mo-
mento, 0 mas tarde, de retirada; o en Jagiiey o en La Habana,
Alli, quizas, pensé que la guerra no era agradable. _

IEsto lo pensé en la calma que siguid al tiroteo. Car:iiii-
mos mas hacia el frente., Llegamos hasta las ambulancias, A1)
los hombres corrian por entre los camilleros y la confusion e 2
ogrande. Regresamos a Ja-casa. De vuelta me puse a mira" ¢!
mar . con los anieojos. Una vez miré el cielo y vi un avian ern
su vuclo inocente. Lo acerqué con los binoculures.
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—-Aavion! —guivd aiguden, Pero 2l avion paso de lango. Em-
tes a la cass. creo gque a huscar agua que iomar. Pevo al -
o4y 3l portal comenzé un fuego mas nutrido y mas cercano yue
a1 anierior. Me agaché, Habia un ruido de fodos los damonios ¥
po- entre el ruido alguien gritaba unas malag palabras, Dclanle
d~ mi uii soldado se aplastaba cada vez mas contra al suelo,
niiantras apoyvaba su bota en mi cabeza para lograr una mMavor
eliracia en su labor —que parecia ser la de hacerse invisible, Me
levants en una calma. El fuego comenzdo de nuevo v esia vez
roe sornrendio en o1 porlal, Estipidamenie meti la cabeza bhajo
1 laburele de cuera, No sabia lo que ocurria v Ine imaginahna
oo nns atacaban desda el monie, poraue algunos de los sol-
a ol digparaban desde la casa hacia afuera.

Cuando iermind el fuego vi a Wallerio haciendo senas,

—'Qué puso? —le pregunié al acercsvime,

-—Jusa casa es una ratlonera,

- Pero qué pasod?

4ul avion, Regreso en picada, pero no llego a tivar. Si
tiee no queaa nadic en la casa.

Cruzamos la carrelera hacia los arrecifes. Ahora el [uego
- srilleria de ambas partes se habia recrudecido., Mayito v
Iialvio Corona, reporiero de '‘Sierra Maestra”, habian dejsdo
l7 casa v ahora no se veian por parte alguna. Estuvimos en los
avrecites hasta aue el fuego se aplaecdé un poco. Luego salimos
A aminay, :

Llegaban camiones al frente. Pero de alguna manera la
coniusion habia aumentiado. Si alguien me hubiera preguntado
baijo amenaza de muerte si ganabamos o perdiamos. no habria
sabido gué decir. Fue entonces que vimos que los jeeps gite nos
lijaron se marchaban. Aleanzamos al tltimo

—;Qué pasa?

Tenemos que regresar.

—; Y los fologralos?

—\Nuan en el olro jeep.

~-N»o puede zer. Yo no 'os vi montar — dije.

-Voan en el otro j@.‘:j} dijo el chofer,

1 jeep delanteco va ze perdia en la cuwrva,

—Ilay que alcanzailo a ver 31 estan ahi,

Se Iniclo una persecucion casi inatil, El jeep delantero nos
Hevaba venlaja ¥ los caminos estaban casi intransitables por las
ambulaocias gque ibaun v venian v por los camiones sstacionados
¥ los soldados que mavrchaban a pie. En algiin 1ado instalaban
Laterins pesadas en la cavveters.

Las senales con luces, el clixon. nada parecia poder detener
o hacer aminorar la marcha al jeep delaniero. Finalmente lo al-
canzamas_junto a los autobuses ametrallados. l.os folografos,
efeclivaimente, no iban en el otro jeep. Regresamos por ellos.

Cuando volvimos al frente la cosa se habia hecho mas rui-
dosa y mas conlusa, si era posible que esio ocurrieva. El jeep
se detuvo ¥ vimos una ambulancia recoger a un hombre lierido
del suelo. Ahora se habian anadido nuevos ruidos al fragor. An-
tes habia un staceato soslenido que podia ser una calibre treinta
nuabia o una calibre cincuenta del enem’go. El staccalo tenia
un leve coro por Ja derecha v un conjunto masivo por la izquier-
da. Al fondo se oia un retumbar como si tronase continuamente
Vv junlo a nosotros ese refumbar tenia.r.s eco adelantado. Evan
105 canones nuestros que disparaban junio a nosotros. delras de
nosotros v delante de nosotros. También se podia oir el chas-
guido seco de los fusiles, que parecian meros fulminantes inofen-
swvos. Pero el nuevo sontdo ern nuevo de werdad. De algan lado
venia un zumbido allo v agudo v persisiente v luego se oia un
trallazo, un bombazo o simplemente un mudo inf~rnal, =eguido de
pequenos v breves silbidos,

—Son obuses —explico un soldado.

Foran los obuses. el arma mas temida de la 2uerrs desde gque
el la Guerra del Catoree lueron perfeccionados maravillosamente
—-por amplear una palabra. Eran los obuses. Nos parapctamos
tras el tanque, que parecia inutilizado. I.os obuses seguian cd-
vendo. Por la carvelara, ¢on gran ruido v gran polvareda, veuia
otro tangque, evidenfemente averiado. Alguien pedia a mi lado
balas paca el canon del tanque. EIl ruido v la confusion aumen-
taban, porque la batalla por Playa Giron habia comenzado. v nos-
olros no lo sabiamos. Entre todos los gritos, las ordenes repetidas
a uno v otro lado v la rente gue corria o caminaba o se tiraba al
suelo (no recuerdo haberme tirado nunca antes tantas veces al
stielo ni haber perdido los espejuelos tantas veces seguidas), has-
bia un hombre gue daba ovdenes con serena seguridad, [Fva alto
v =e parecia a Fidel en el tipo. Pero la cara era nimy =emejante
a la de Segundo Cazilis, el perviodista de 1.a Calle”. Solo ane no
podia serr Cazalis, Se acerco v vi un letrero esciita sobie iels
hianeca en el pecho del unilorme verde olivo subido. Decu, sim-
plamente: “Fernandez”, Luego. en l.a Habana, sup» gque =2 tra-
faba de "Rl Gallego' IFernandez, No era un simple lenienie con
sanre fria v aplomon. sino el jele de operaciones o esa zona del
frenle. Fernander quiza sea ascendido a comandanie, porque su
serenidad v su conwcimiento de la guerra fueron pavle Impor-
anle en el exito de nuestras twopas —el exito, la vicloria no me
I mostravon la observacion directa, sino los partes do la guevia,
vizlogs daspués; pero la calma. la pericia de soldado de 17er randez
cran evidenies a cualquiera: evan evidentes aun parua .

A mnos diez metros eayo un obus que incendio wn: casets ¢on
mvniciones. L.as municiones estallaban por su parte. Obro obhis
cav0 4 unos cineo metros a la derecha. Un ienienle se aecaved al
ol v otoed, De dentvo, como de una caja de sorprasa, sargio
Wis vox V una caly.

—;T'e queda gasolina? —preguntd el tenients.

—1/nos ocho litros.

—Bueno, pues mueve el tanque, tirale conua la verca / 2on-
fru la casa v mélelo en el monte, porque estas posicion2s ven a
Auedur bajo el fuego de la avlilleria de nosotros.

0

Sali de junto al BBnauwe v volvi a la cunets, 2ntee la playa y
ta carcetera. El jaep se iba de auevo. Esta vez iba 2 buscat ba-
zucas. Lo dimos por pardido,

—000—

No s5¢ gué tiempo paso entre la llegads al firente ¥y & mo-
mento en que empezamos a buscar a los fotografos. Me pacecid
unt dia entero, pero quizas no fueron mas gue tres o cuatro horas.
I.as ambulancias seguian llegando, los obuses caian por todas par-
tes venidos de todos lados, nuevos contingentes avanzaban hacia
la playa. La guerra es desagradable, pero también es tediosa.
Produce una clase de hastio, que apota. lLas horas no pasan
nunea v cuando pasan han dejado una estela terrible, de sangre
v de horror, La guerra no es agradable. No es agradabie para
nadie. No es agradable para los que la ganan v mucho monos es
agradable para los que k pierden. Es hastio v miedo v sangre ¥
polvo v sudor v miedo ¥ muerie v dolor v cansancio v miedo v
desamparo y enoio v miedo.

Me miré las manos. Estaban negras. Me mive 105 bruzos v
lamipién estaban negros. Supongo que es la polvora, que tambien
attema los labios v despelleja la cara. We dolia todo el cucrpo ¥
tenia pequsnas heridas en las piernas v en los brazos de las veces
que me Livd al suelo. El ruido seguia, Las ambulancizs entraban
v salian. L.os destrovers americanos continuaban observando todo
¢on su amenazante impasividad. l.a guerra continuaba.

Echamos a caminar. Walterio saludé a Flavio Bravo. Tengo
entendido que resultd herido mas tarde, v no me extrana: eslaba
en medio de la carretera, en operaciones, creo, Caminamos.

Mas tarde, entre unas caletas, junto a las ametralladoras de
cuatro hocas, encontramos a Helvio Corona. INos alegramos de
varlo. De pronto, nos dispersamos: un obuas ha caido junto a nos-
otros ¥ no ha estallado. Alzuien le echa arena. Oftros recomien-
dan alejarse, Con Helvio buscamos a Mayito. No esta lejos, Me
asombra que esta cenile hava estado a menos de cien metros toda
la tarde v no nos encontraramos. sino horas despues. Asi es la
euerea, cil'eo,

Toeidimos regresar. Las [otos deben volver a La Habana, y
por la madrugada volveremos al frente. [£sa es la técnica de 1os
corresponsales de guerra, creo. Al menos, es la que ha seguido
Krnesto, nuesiro companero foidgrafo. que ha cubierio toda la
guerra, junto a Bob Taber.

Los vehiculos dan vueltas v toman posicion. Vienen las com-
pamias de obuses. Un eamion se detiene a recogernos v devol-
varnos a Plava Larga.

—:Vua u Playa Larga?

. =S,

— . Nos lleva?

—Bueno, suban. Pero hay un muerto.

Subo. Hayv un hombre muerto en la cama del camion. Viste
un traje verde olivo. Un obis, una bala cincuenta, una bazuka,
cualquier arma de muerte le ha arrancado medio cuerpo. Su cara
esta llena de sangre. Lo miro dos veces. ;Es Baragano! Cuando
se lo dico a Wallerio, que monta al ecamion, se produce un mo-
menio de consternacion que vo no habia experimentado jamas.
El muerio se parece demagiado a Baragano: su naviz, su barbilla,
su frente abombada, Pero no puede zer: seria una casualidad de-
masiado irreal, literavia casi. Es cierio que Baraguio esta mo-

vilizado en la zona. Pero Baragano no es tan allo, ni perienece

al Ejército Rebelde, ni sus botas son de baqueta amavilla, Tam-
pOCO sSon esas sus manos. Respiramos aliviados: no es Baragaio.
[.a confusion ha desaparecido, pero queda la realidad: aquél es un
hombre, un hombre muerlo; hace pocas horas era un ser humano,
un hombre vivo, un cubano que comia, bebia, dormia, reia, llo-
raba, corria, eaminaba: vivia. vivia en su tierra. Era, como casi
todos los cubanos, sencillo v amigable v hospitalarvio v franco y
noble. Ahora estaba muerlto. Ya era una cosa, un cadaver, un
objeio 2terno. No habia querido la zuerra, sin duda, ¥ la guerra
habia venido a él y lo habia matado. La tarde era dulce v suave
v serenamente bella, como todas las tardes de abril, en Cuba,
siempre. Vamos en aquel camion abierto cuatro hombres y un
cadaver. Podian haber ido cinco hombres. Podian haber ido cua-
tro hombres y el cadaver de un amigo. de un hermano. Podian
haber ido cinco cadaveres. Iue entonces que comencé a refle-
xionar: reflexioné sobre J@ guerra, pero no sohre la guerra en
abstracto, ni sobre el pacifismo en abstracto, ni sobre la repeti-
cion de las guerras, ni sobre el carscizr guerrero del hombre: na-
da. nada, nada en esa metafisica de la mierda en que todo s¢ con-
vierte en ideas, en ideas sobre las ideas, en abstraccion sobre abs-
traceion: reflexioné en lo que me rodeaba: en los amigos, en Cuba,
en aquel pobre hombre muerio. la dulce tarde, en el ruido de la
suerra que se alejaba v recordé una frase, Recorde una frase de
Von Klausewitz, un Leorico de las guerrcas, un hombre qua penso
mucho en las guerras, aunque no me gustara todo lo que el penso
sobre las guerras, pero pensé en ese pensamiento de Von Klau-
sewitz que dice que fa guerra es una continuacion de la politica
de paz nor otros medios, Pensé que {enia razon, que aquella gue-
rea lo demostraba una vez mas: una politica rapaz de paz era
continuada rapazmenié en la guerra: el imperialismo voraz en-
traba vorazmente en la guerra porque en la paz no podia conti-
nuar su voracidad, en Cuba: los piratas capitalist;_is que antes le-
nian una politica miserable, avida, en la paz, continnaban esa po-
litica con la guerra: el imperialismo vangui que no habia podido
sapuir dominando a Cuba por medio de la paz, venia ahora a
tratar de dominar por medio de la guevra. Tan simple como eso.
—000—

[Fue una guerra rara. Se luché a lo largo de una carreteva,
an wii frente que tenia el ancho de la carretera. Kl enemigo esta-
ba bien armado, paro no peled, sino que se retird a lo largo de la
carrelera. Habian llegado, habian visto v en 72 horas estaban
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POE PABLO ARMANDO FERNANDEZ

Los cuatro caminos forman una cruz de
oscuro asfalto y polvo rojizo; a un lado esta
la Comandancia v detras el cementerio Mu-
nicipal. v en esa misma direccion la linea de
palmas reales frente a los palos de jupiter,

Mas alla estan los techos de tejas desco-
loridas, guano y zine. Por ahi se entra al pue-
blo, paf;adna la Comandancia, el cementerio
y el palmanr.

El pueblo se llama Jovellanos,

En el cruce de los caminos se nos dijo
que acababan de llegar a la Comandancia en
una camionecta roja, algunos cadaveres de los
mercenarios exiranjeros. Leo Huberman, Ce-
dric Bellrage v su-esposa, un periodisia ale-
man v oiros que integraban la caravana hu-
cia la Cienaga, acudimos a verlos,

Fue Marv Belfrage la que hablé de la
inocencia v el crimen. Era la primera vez
gue veia un cadaver fuera de una fune)arvia
y €l espectaciilo le resultaba aterrador. Los
ojos de la mujer se resistian a la brutalidad
de aquella escena odiosa. Desde donde esia-
ba veia un rostro sin formas, deshecho, agu-
jereado, sucio de sangre y polvora, con un
golo diente en el. vacio que fuera la boca y
unog coagulos negros donde fueron los 0jos.
Habia otros rostrog, otras manos y piernas,
algon torax inflamado; descompuestos,

Sobre aquellas creaciones abominables
de la guerra, descansaba el cuerpo que a to-

dos nos hizo pensar en el crimen y a Mary
Belfrage en la inocencia. Estaba tendido boca
arriba, con los ojos azules abiertos y el cu-
tis terso, palido, limpio. La frente hermo-
sisima, los labios cerrados y la nariz afilada
como el mentén lampino. Los pies descalzos
apuntaban al cielo y a la cabeza de cabellos
rubios recostada a un hombro. Las manos de
largos dedos entreabiertas, graciles. Cedric
Belfrage, su mujer v Huberman comentaron
que el muchacho americano muerto, era una
inocente criatura, envenenada y corrompida
por el sistema de explotacion y muerte que
gobierna a su pais. Belfrage insistia en que
los principios religiosos en los que fue edu-
cado le habian servido solamente para ma-
tar y morir. Pensaba en e] muchacho cato-
lico que se lanza a una nueva cruzada por su
6, bendecido por el parroco de su-vecindad,
al servicio de las fuerzas de la reaccion v el
imperialismo,

Huberman, por su parte, comentaba que
éste era uno de tantos adolescentes norte-
americanos que se aventuran por desespera-
cion, Hay que tener los ddlares y es mucho
mas fascinante para estos jovenes enajena-
dos, conseguirlos, si se corre a la vez, el ries-
go de la aventura (se referia al cine de Ho-
Hywood, a tanto film guerrerista, inspirado
en el odio y la venganza).

Mary hizo una aguda -observacién con
respecto a su status legal en Cuba. “Yo vine
sin la autorizacion de]l Departamentic de Es-

tado y estoy viva, y él, entrenado en los cam=
pos de reclutamiento para mercenarios de
la Central de Inteligencia, esta muerto”. Dijo
que seria un buen titulo para su a4rvticulo
cuando lo escribiera. .

Los cadaveres fueron trasladados al ce-
menterio, Un soldado del Ejército Rebelde se
acercd para cerrarle los ojos abierfos al
muerto, Despues desaparecieron por el por-
16n del cementerio. Huberman, al volver al
auto que se disponia a partir, nos dijo que
s0lo. un pueblo con tanto amor por Ia vida-
podia respetar a la muerte de la manera que
¢l pueblo cubano lo hacia.

. Pasamos .Jovellanos pensando en los
muertos de la United Fruit Co., pensando en
los muertos de Kennedy, en los muertos de
la politica armamentista de los monopolios
vanquis, en locs muertos de Guadalcanal y
Pearl Harbor v de Corea y de Playa Givon,
en todos los muertos de las guerras impe-
rialistas que Wil Street ordena v Wihing-
lon ejecula _

Para Hubcrman y Belfrage era el.or-
den, el cuidadoso wrafico de jeeps y camiones
en las calles de Jagliey Grande, los estableci-
mienios abierios donde las gentes hacian sus
compras del dia, el parque con sus hombres
sentados, leyendo los periddicos, el café del
hotel lleno de milicianos y rebeldes, de maes-
fros voluntarios y alfabetizadores, de perio-
distas y fotografos, de ninos y anciancs coms
batientes, de cineastas que volvian del fren-
te, lo que mostraba el espiritu de aquel pue=-
blo victorioso que defendia la revolucion que
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hiciera v conscrvaria contra fodas lus ngie-
sionas pro imperialistas

El Club Social se habia transformado en
un hospital para primeros auxilios, Repasa-
ban los rostros de los jovenes heridos, Mary
siempre buscando la inocencia en los 0Jos de
kos combatientes, y la firmeza y el valor y Ia
inquebrantable fe en la causa que dﬂl’f!nd_lain
en los semblanfes de los heridos y los madi-
eos de guardia ¥ los visitantes, gentes del
pucblo v soldados del ejéreito rebelde v mi-
licinnos. Huberman seiialaba el rostro de un
muchacho mestizo gue sonreia en camilla de
lona <obre el suclo: “Centes para gozar de la
paz. v la libertad como ninguna otfra, Iis un
puchlo Neno de amar por lo suyo y de respelo
por 1n aieno™,

IEn el calé nos rodearon jovenez alfabe-
tizadores. Waldo Montes narraba como habia
sido apresado por los mercenarios mientras
caminaba por la carretera con un amigo ¥
como habia escopado, Una maestra, alfabe-
tizadora también, de Buenaventura, decia a
los escritores exiranjeros como ella y la fa-
milia campesina con quien vivia habian sido
sorprendidos en la madrugada. Contaba co-
mo un camion que tratd de sacar a una fa-
milia de cooperativistas se disperso an el aire
bombardeado por los aviones merernarios.
La muchacha era hermosa, con el ~abello
crespo suelto sobre los hombros y los gran-
des ojos negros llenos de infeligencia, Anu-
daba al cuello un pedazo de seda estampada
eon los colores del camouflage del ejército
americano que habia sido de un paracaidas.
Hablaba entusiasmadn, mirando a Huberiman
¥ a Belfrage que la interrogaban, Tomo del
eafé que se habia servido en la mesa v si-
bitamente se puso de pie v eché a corver
¢omo una alucinada, E] hombre vestido de
miliciano, alto y corpulento, rubio v joven la
alz0 en sus brazos y la apreté a su pecho v
& sus mejillas; después anduvieron desnacio
hasta nosotros, él la rodeaba por o] talle v
Euandu‘se sentaron a la mesa le precunta-
mos quiénes eran, donde se habian conocido.
Ella dijo que la madirueada de la agresion.
El habia llegado con el primer batailsn a
Buenaventura, Venian de Cienfuecos o del
Central Australia, Se habian wisto en el ca-
mion v habian hablado aleimas palabras.
Ella le habia gritado cuando se despedian:
“Venceremos” y él con el puio en alio, le
babia respondido que si, que vencerian al
enemigo. Mary Belfrage tenia los qis: hii-
medos y Huberman dijo que no séro debia-
mos estar conscientes del momento histérico
gque viviamos, sino de “‘este instante tremer:-
do de la humanidad”. Belfrage habld de eso
mismo, de un pueblo que aleanzaba su io-
$al madurez. “Gente como éstag son inven-
eibles, el imperialismo no sabe con qué fuer-
Zas tiene que medir las suyvas, decvépitas v
enfermas”, Ahora hablaban todos, Todos de-
cian las mismas cosas, con la misma pasion
y el mismo entusiasmo. Dejamos Jagiieyv
G_rand_e bajo aquella atmosfera calida de la
victoria y sentiamos como éste era de ver-
dad el pueblo de aquellos que lo habian ga-
nado a la reaccion v al imperialismo antes
¥y ahora a sus mercenarios,

El primer encuentro con los combatien-
tes revolucionarios, todavia en sus posicio-
nes, iue el momento del jabilo. Pufios v ri-
fles en alto y el grito de ;Vencimos! eran
gobrecogedores. Los escritores y periodistas
exXtranjeros se rodearon de los que prome-
#ian a simple vista historias mas conmove-
doras, preferiblemente los j6venes, en su ma-
yoria de 14 a 19 afos y algunos viejos que
pasaban de los 50. Mostraban insignias ob-
tenidas como trofeos de guerra v narraban
apresuradamente los hechos.

Un jovencito que habia vivide en New
Jersey, y que estuvo alla en la escuela, con
un ingles muy parecido al que hablan los
adolescentes de su generacion, traducia, in-
tercalando algunas de sus propias experien-
@¢ias en la narracion ajena. Con el triunfo
de la Revolucion regresé a Cuba. Ahora es-
tudiaba aca, era miliciano y alfabetizador,
Habia llegado al frente con las primeras tro-
pas y muy amablemente —Huberman apun-
%0 que ésta era una de las caracteristicas
sobresalientes del pueblo cubano: su umabi-
lidad v simpatia—, queria conducir a los ex-
tranjeros. al sitio de desembarco. Prometi-
mos volver a verlos y conversar con ellos de
regirreso de Plava Giron.

v» Lu carretera, a ambos lados, estaba mi-

"

nnda de soldados v milicianos, parapetados
con monlones de piedras que se elevaban for-
mando grandes piramides, ¥ camuflageados
con arbustos y ramajes. Todos alzaban el
brazo, cerrado el puno. Alguno gritaba desde
su posicion, pidiendo un periodico.

En los bordes del largo camino, encon-
framos algunos tendidos, cara al cielo; otros
de pie, comiendo; los habia en la carretera
en busca de agua, con botellas v pequeinas
latas vacias: algunos precuntaban el origen
de varias detonaciones que se overon en la
distancia. Dijimos que al pasar frente a una
casa, divisamos en el patio a un grupo de mi-
licianos que disparaban un ecainén hacia el
mar; imaginabamos que fueran practicas. Co-

10 cesaran las detonaciones no inda~amos,
prosiguiendo la marcha. Los rcbeldes son-
ricron, Todo estaba bajo control.

Desde la carretera vimos un barco, que
a medio hundir, mostraba lo tenaz de la con-
tienda de nuestros aviones en el mar contra
las embarcaciones mercenarias. Sc especula-
ba sobre el numero de bajas del enemigo.
Pensabamos que todos habian sido liquida-
dos v que los prisioneros de los cuales se nos
habia informado en el ecamino, seriair pocos.
Huberman y Belfrage querian enfrentarse a
los prisioneros norteamericanos. Ahora todo
e1 interés de la peregrinacion hasta la playa
ectaba puesto en los mercenarios de la Uni-
ted Fruit Co., en los asalariados dei State
Department, en los alienados del capit:iismo.
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El aire batia las sabanas que se desple-
garon como banderas de rendimiento. Las
cubanas del pueblo en la playa, son azules,
terracota claro, verde. Es un hermoso con-
junto de colores suaves. Vistas desde el auto,
nadie puede imaginar que sirvieran como es-
cenario a los horrores de la guerra. Como el
paisaje de mar, palmas.de la costa, caletas y
arena, solo atraen al descanso, a la medita-
cion y al gozo de la naturaleza.

Camiones, jeeps, autos y hombres se apre-
tujaban frente al edificio donde se exhibian
los perirechos monopolistas de guerra. Den-
tro estaban los mercenarios. El acccso a ellos
fue facil., Estaban sentados en bancos frente
a las taquillas. Eran jovenes, cubanos; con-
testaban a las preguntas hechas por los pe-
riodistas sin importarles lo que deci4n, sin
conviccion de nada, ni siquiera de sus propios
nombres, sus edades v principios. Huberman
s6lo entrevisto a dos de ellos: era suficiente.
Los interrogados se repetian hasta el aburri-
miento. Ninguno tenia por el momento nada
qué decir. Habria que esperar a gue salieran
dge su atprdimiento, de la sorpresa que les
produjo ver al pueblo uniformado defendien-
do sus derechos revolucionarios. La palabra
“embarque” corria de una boca para otra,
como si fuera la tunica posible de recordar,
de decir.

El Presidente Dorticos llegd a ver a los
presidiarios. Nadie alzaba la voz, nadie hizo
uso del vituperio para agredir a los acobar-
dados, nadie queria molestarlos, ni se ensa-
naban contra los agresores. Estaban alli sin
fe, sin pasion, olvidando las motivaciones que
tuvieran para desembarcar en aquella playa
inocente y ensangrentarla con-ferocidad de
animal salvaje. Nadie queria oirles esta vez,
porque ellos nada tenian que alegar, nada te-
nian que defender. IEra la mas absoluta ren-
dicion de un grupo que ni siquiera constituia
una clase, que ni siquiera respondia a una
causa comin. El criminal y el explotador, el
cinico y el imbécil, el canalla y el indiferente,
y todos con ese torpe y miserable aspecto de
la rendicion por falta de razones que sus-
tentar,

Y era esta valentia del soldado rcbelde,
esta firmeza del soldado miliciano, esta con-
viceion del campesino y del obrero en arma,
de la justicia y la libertad, la que desarmo a
la tropa de “gusanos” y la que le impedia re-
cuperarse para concebir alguna defensa po-
sible. -

La noche, en la playa inmo6vil, era lenta, ¥
el desfile de regreso se habia iniciado por los
caminos que van al Central Covadonga y al
Central Australia. Pasamos el camino de
regreso entre las antiaéreas, los tanques, las
hileras de soldados que guardan la costa y el
matorral. El auto sin focos, a oscuras, en el
silencio de la noche humeda de la Cienaga,
Ahora se comentaba el trato casi delicado de
los combatientes revolucionarios para con los
agresores. Se pensaba en las palabras de Leo
Fluberman sobre esta generacion de hombres

gue hasbia desarvvollado plenamente el ejecci-
cip de 1a nobleza y la dignidad human:

El Australia y el camijno a Jagiiey Graao-
de estaban cuidados por las Milicias y el Ejér.
cito Rebelde, EI hospital de Jagiiev era la 1l-
tima estacion a recorrer en la larga peregri-
nacion al campo de batalla. Huberman se
quejaba de no haber visto a Fidel: “Diganle
al chofer que Fidel se enojara cuando sepa
que yo no lo he visto ¥ que soy el Gnico escri-
for americano que estuvo en la Ciénaga’.
—“Imposible localizarlo a esta hora. Nadie
sabe donde esta”, respondia el chofer cuan-
do Huberman insistia: “Pero otros periodis-
tas lo han visto. Yo no seré el inico cue no
lo vio, preguntemos en el proximo pueblo”,
En el pueblo un periodista cubano le dijo a
Huberman vy a los demas que nos acompaimna-
ban en el earro, que nadie habia estado con
Fidel, refiriéndose a los periodistas extranje-
ros, y esto lo tranquilizo.

Al hospital habian llegado tres prisione-
ros; estaban heridos. Presenciamos la cura
de uno de ellos. Habia que practicarle un
sondeo en la uretra. EIl médico le dijo al pri-
sionero cuando fue a atenderlo: “compaitiero,
le va a doler, pero hay que hacerlo”. El mu-
chacho apreto los labios vy la cura fue prac-

ticada.
—000—

Delante queda el pueblo de Jovellanos y
el Cementerio Municipal y la Comandancia.
El teniente que patrullaba con su tropa la ca-
rretera hizo que nos detuviéramos y quiso
que fuéramos a la Comandancia a identifi-
carnos.

Alli estaba un muchacho alemin gue de-
cia venir de un barco anclado en Cienfuegos,
el “Hornland”, y que deseaba conocer La
Habana, Vestia correctamente, tal vez lucia
demasiado sofisticado, pero las manos que
estrechamos al despedirnos eran de un rudo
trabajador. El periodista aleman que nos
acompanaba sirvio de intérprete. Dijo que
el muchacho era sincero, ingenuo en su testa-
rudez de continuar viaje. No queria dejar
Cuba sin conocer La Habana. No se habia
enterado de que estabamos en guerra, de que
habiamos sido agredidos por fuerzas merce-
narias del imperialismo. “Yo no entiendo si-
no aleman v un poco inglés”, repetia.

En la Comandancia decidieron mandarlo
de regreso al barco, acompanado de tres com-
paneros de la Milicia, dos muchachas y un
hombre.

El resto del camino, hasta Matanzas, fue-
ron los comentarios de Huberman: el modo
delicado, amable, con que estos revoluciona-
rios resolvian una situacion que podria. en
otra parte, para otras gentes, ser sumamen-
te embarazosa.

Belfrage v Mary hablaban de los mucha-
chos que mueren y de los muchachos gue
andan por mundos extraviados en busca de
una salida a su desesperacion. El periodista
aleman senald que el muchacho era ce una
familia distinguida alemana, de lo contrario
jamas hubiese obtenido la plaza de mczo de
limpieza en un buque de la jerarquia del
“Hornland”.

Matanzas era una ciudad dormida, a;_}uci-
ble, hermosa. Noches anteriores esta misma
ciudad que descansaba, estuvo amenazxda d2
cer violentada, destruida.

Alli esperabamos a algunos companeros
gue se retrasaron en el camino. Huberman,
Belfrage vy su mujer estaban cansados. Baja-
mos del auto por unos sandwiches ¥ refres-
COS.

Frente a nosotros se detuvo un auto, ve-
nia de Playa Girén, guiado por Luis Baez,
compafiero periodista, que regresaba a ia
Habana, después de cinco dias sin dormir. Al
decidirnos tomar su auto, porque el nuesiro
sepguia retrasado, Mary Belfrage tom¢ el Q-
mon., Guanabo en la madrugada parecia no
haberse enterado de las horas de inminente
peligro que dejamos detras. Mary Belfrage,
al timon, pidié que le encendieran un ciga-
rrillo y luego dijo: “tengo mis dudas sobre si
el muchacho enterrado en Jovellanos era o
no norteamericano. Entre los prisioneros los
habia de ojos azules, rubios y altos y eran cu-
banos. Tanto peor si lo era. ;Imaginan uste-
des hasta dénde llega el envenenamiénto de
los eriminales?”’ .

Nadie respondi6é, a pesar de que nadie
dormia. L.a Habana en silencio esperaba el
amanecer. Nunca nos parecio mas hermosa,
vigilante, alerta y decidida a vencer al ene-
migo.



LA HORA DE LA VERDAD:

FOR JOSE A. BARAGANO

Estas palabrag apresuraduas son escritas entre dos debe-
ves, con el ritmo intenso de estos dias, en nuestiras vidas y nues-
tra nacion. Nada de lo que ha pasado nos sorprendié: lo habia-
mos dicho muchas veces, tanto con respecto a la invasion, co-
mo el tenaz aniquilamiento del enemigo. Y lo que es mas impor-
tante: lo habian dicho nuestros dirigentes. El ataque nazi por
sorpresa lo fue en el orden militar, pero no dentro de la predic-
cion politica. Todos sabiamos que sobrevendria y llegé como
mejor nos convino: el enemigo se puso en la mejor posicion pa-
ra ser vencido.

Un analisis de los hechos nos dice que la actitud del
aprendiz de Hitler, con su peinado imitacion del Fiihier, obede-
ce a un plan de escala mundial. Un plan dirigido a arrociar el
imperio de la reaccion en el mundo controlado, —o antano
controlado—, por los imperialistas. Un salto mortal del mono
de la ‘Casa Blanca para recuperar el sangriento “prestigio” del
imperio, para restaurar y fortalecer la dictadura militar y plu-
tocratica existente en los Estados Unidos. Un ataque a Cuba
con la buida pretension de destruir la Revolucion Latinoame-
ricana e incluso un paso mas en la instauraciéon del fasciesmo en
Francia. Lo cercano de los dos acontecimientos nos hace pen-
sar que obedecian a una misma ambicién, o que por o menos,
uno era sucedaneo del otro. Un sustituto de Gltima hora para
tapar el agujero que hacia agua en el envejecido y zozohrante
casco dcl imperio. Una politica destinada a destruir toda posi-
biliddad revelucionaria y a tender un cerco de ignominiosa reac-
cion en el mundo, destinado a poner barreras al avance de los
pusblos hacia el socialismo. No hay comparacion -entre €! régi-
meon reaccionario de De Gaulle ¥ la Revolueion Socialista de
Cuba, pero en la menie del nazi Kennedy Se trata de estab’e-
cer la hegemonia de una dictadura militar basada én el ailto
capital financiero en todo el mundo, obedeciendo planes del
Vatieano al que sin duda responde el gangstercillo de Boston.

Pero para nosotros.esa fria cavilacién norteamericana
ha representado mucho. IMeé veo todavia llegando a Jagiiey Gran-
de 'una mafana junto con’ innumerables camiones de milicia-
nos, eantando nuestros himnos de guerra- ante una potlacion
civil atravesada por el dolor. Las ambulancias recorren los ca-
minos. Es la sangre de heroicos hijos de la patria fusiizados
por la metralla impervialista. Me veo también junto a recios
obreros y milicinnos de quince anos, tirado en el suelc mien-
tras sobre nosotros un B-26, de manufactura yangui, tripula-
do por un piloto norteamericano, y cargado de bombas, cohe-
tes v balas norteemericanas 3a1vojaba toda su potencia de
muel'te,

Recorre los eaminos del frente con el -Batallon 120 al
que [ul agregado s Ultima hora. Por todas partes el huino, los
hijos de la patia heridos, los tanques que avdian como si fue-
ran de papel, los autobuses incendiados por los eohe’es, los obu-
ses de moriero esiallando en el frente, nuestro cueipo palpi-
iando con el corazon de Ja tierra amada. Y aquellos miiieinnos
del Batallon de Responsables de Milicia que nos decian:

—LCinco veees hemos llegado a Jas lineas enemiyas. . .

O Inz milicanos hernieos de Cienfueans:

—Solos resistimos el primer impacto, con armas lizeras
y «con parque insuficiente: los cobardes huyeron anfe nuestras
lineas. .

. Aquel policia del Ei:tzllon de Combate divigido por Ame-
Joas, silencioso v osevero, que me decia:

—Compailero, tiraie al suelo, 1t no sabes lo aue 2s ezto: es-
tan tirvando con cohetes, con todo tipo de cabones, perc va los
tenemos cercados y veacidos. .,

Una compaiera de la policia me ensefia ung coricra.
Esdr de un capitan. AN exid el reivato de Ja novia ¢ de la es-
resas

—Murié como un héroe: sobre un carro de combate,. griié:
;Viva Cuba Libre! En ese momento una rafaga de ametralla-
dora cercend su vida hecha a los rigores del combate en la
Sierra.

Alll mis companeros de la Compania Ligera de Combate
de] Batallon 116, cerca de guince bajas, cumpliendo con el sig-
no: patria o muerte. Todos con madera de héroe., Todos en el
[vente. Todos pidiendo combatir mas. Ni un rasgo de derrotis-
mo, ni una palabra que abandonara la patria, agarrados a las
raices de la Revolucion, envueltos en su glorioso pabellon.

Nunca se habia fraguado un complot tan tremendo con-
trra un pueblo libre. Veinte aviones de combate de la mejor ca-
lidad, v sobre todo muy apropiados para el tipo de operacion.
Una saturacion de artilleria ligera de los tipos mas modernos
que daba al enemigo un volumen de fuego de una division. Un
terreno en el que habian podido construir un campo fortifica-
do. Nuestras tropas de infanteria en olas sucesivas, peleando
como pelean las revoluciones, marchando al asalto de las posi-
ciones enemigas. Un nuevo Dicn Bien Phu; una batalla sin pre-
cedentes en la historia de América Latina. Solo una de las gran-
des batallas que tendremos que dar contra el imperialismo agre-
givo v homicida.

Uno de loe principios de la guerra que establecia Clau-
sewitz era que un pueblo dispuesto a defender su soberania es
casi invencible. Y nunca hay otros principios permanentes de
la guerra: ofensiva, arte operativo, economia de fuerzas,. tena-
cidad, ete.... Los imperialistas al olvidar que tenian qu¢ opo-
nerse a un ejército de c’ase: al proletariado y los campesinos
organizados como fuerza ai...ada para reprimir, aniquilar y eli-
minar a fs clases antagdnicas y para defender sus conquistas
en el campo internacional, olvidaron el factor fundamental po-
litico de cualquier contienda bélica. Subestimaron al .enemigo.
[.o subestimaron de tal manera que no se dieron cuenta de que
ese enemico estd preparado para aniquilar la infanteria de.ma-
vina norteamericana ¥ no para la simple victoria sobre un
gripo (e mercenarios.

L.a prueba de la estupidez de la Agencia Central de In-
teligencia, del Pentiagono, de rata-XKennedy es el lugar escogido
para la agresion. El. tipo de guerra relampago que planearon
inilitarmente era correcto, si no se tenia en cuenta el factor
fundamental politico de la gueira. Por otra parte, su plan eon-
feccionado en el Pentigono era una carrera sin obstaculos; en
cuanto les falldo uno de los pasos, el sistema se derrumbé. Co-
mo decia un personaje de una novela soviética: al ser deteni-
dos les quedaba mucho trueno, pero se les habia acabado el re-
lAmpago. De este lado de Ja barricada habia mucho trueno y el
relampago de nuestros heroicos milicianos.

La guérra relampago la hizo el pueblo de Cuba: en 72
horas habia destruido la fuerza militar mejor equipada. v en-
trenada que haya invadide jamas un peis latinoamericano.. Es-
te relampaco se explica. Hace menos de un ano estuvimos en
la Ciénaga de Zapata, escribiendo un articulo: La poesia del
Pantano. Y alli habiamos visio una zona decolada y olvidadi
convertida en un Juzar casi pavadiziaco por obra de la Nevolu-
cion Annque les hubicra pasado lo mismo, atacasen por don-
(e atacaszn, alli la derrota era mas evidenie, Una estupidez
mas por pavte de la “inlelis neia" yanqui.

Lo hones dicho: todas Jas revoluciones han exigido una
mnyor o menor cantidad de heroicos hechos militares y gran-
dos saevidicios. La Nevolueién Socialista del pueblo de Cubia {en-
dra que afrontar mayores ataques: de todos saldra victoriosa.

* Itstas lineas apresuradas, cuando debo partir para i
lvzar en las trincheras, son el avance de un trabajo mas com-
pleto. Hemos sezuido paso por paso el ritmo de erecimiento de
las Milivias. Solo podemos hablar de las mismas, porque es lo
que conocemos. Nuestia confianza en esa masa del ejército ca-
da dia mas aguerrida y mas disciplinada es absoluta. No subes-
timamos al enemigo: conocemos, sobre todo su bajo valor mo-
1al, su ecapacidad de traicion, su eanibalismo. Pero a la hova
= In verdad, como todos los hijos de la pzatria, juramos caer
c:ruelics en nuesivo pabellon: [IMatria o Mueite! ;Veceremos!.
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Pui CEDRIC

BELFRAGE

Cedrie Belfraege, mnovelista, eritico, periodista bri-.
tanie s, dirvecior en exilio del periotico “Nat onal Guar.
dian”. Belirage fue deporiado de Estados Unidos
donde habia residido por mds de treinta afios, durante
los aiios sordidos del eazabrujas MacCarthy.

Iintre sus libros publicados: “Promised Land"”. “Abids
withh me”, “My Master Columbus', “The I'rightened
fvigant”, “Let my people go”, “They all hold Swords.

Bellvage actualmente vive en Cuba.

En un chasco del “mundo libre” que eclip-
sa ampliamente al de Suez, la gran cruzada
Washington-United Fruit para liberar a Cu-
ba de los cubanos fue aniquilada en 66 ho-
Tiim.

Al dia siguiente de la victoria vi caiuio-
nes repletos de abrumados cubanos auto-re-
patriados —los “libertadores” en quienes los
contribuyentes norteamericanos gastaron
incalculables millones, para entrenarlos y
mandarlos de vuelta a que trasivocaran la
Rewelucion— que todavia seguian trayendo
hasta aqui, desde los pantanosos manglares
circundantes, euforicos milicianos y miem-
bros del Eiército Rebelde.

Desde los Estados Unidos se anuncia que
algunos consiguieron unirse a grupos contra-
rrevolucionarios en el Escambray (grupos
qu¢ en todo caso no existen) pero los prosios
“liberta=ores™ capfurazos consiToran ridien-
Ia esa posibilidad. Los muertos y heridos de
la propia Cuba suman un total aproximado
de 300.

ISsta e, sobre todo, Ia vicios e i pue-
Ilo en armas. Para aquellos gue conocen da
Kevolueléon cubana, lo tinico que sorpreadio
un poco fue la rapidez con que se logro la
victoria. Las escenas presenciadas el jueves
eran mas que suficientes para convencer a
cualquier observador de que los KEstados
Unidos irin de desasire en desasire a menos
que aprendan la leccion y renuncien a las
iusiones de sus militaristas profesionales y
“expertos” en politica corrompida.

He aqui lo gque sucedio, acopiado con en-
trevistas hechas a los defensores revolucio-
narios y a los “libertadores” captlurados.
(Estos ultimos siguen agregando nuevos de-
talles en un programa nocturno de TV en el
que hacen cola para presentarse).

leclutados en Mizami en su mayoria, los
“liberiadore.” fueron trasladados por aviones
militares norteamericanos al campo Retal-.
huleu, en Guatemala, para ser entremnados
por 25 oficiales norteamericanos; de ahi a
Puerto Cabezas, en Nicaragua, para embar-
carse. En Vieques, Puerto Rico, donde exis-
te una base norteamericana, fue entrenado
un grupo de 12 “hombres-rana” y llevado
a Guatemaia «asando por una base proxima
a Nueva Orlfans. Los pagos parecen haber
oscilado entre $170 y $400 mensuales. Al-
gunos fucron lanzados en paracaidas sobre
Cuba, en puntos cercanos a los lugares cos-
teros de desembarco, Los otros, escollados
por dos destructores y un submarino norte-
americanos, vinieron en seis barcos carga-
dos con tanques Sherman, lanchones de des-
embarco que ostentaban el emblema de los
huesos en cruz y la calavera, carros blinda-
dos, artilleria ligera, ete.

Un destructor se llevo a dos “libertado-

res” heridos de bala en una esearamuza, Los
cabecillas de los grupos de desembarco eran
un tal San Roman y un tal Artime, de quien
s¢ dice que era el representanfe personal
del “Presidente” Miro Cardona. Cuatro cu-
ra~ en el grupo representaban a Dios. Los li-
bertadores usaban uniformes de camufla-
je de factura norteamericana, en las gorras
¢l emblema *“Dios, Patria y Libertad” y en
el hombro insignias con una ecruz blanca y
nna bandera cubana.
" El punto escogido para iniciar la cru-
zada fue la Ciénaga de Zapata, una vasta y
tupida zona panianosa que se extiende des-
de una extremidad de la peninsula de Zapa-
{a hasta bien al este de la Bahia de Cochi-
nos, que tiene 35 kilometros de longitud.

Los desembarcos se hicieron por Playa
Larga, al fondo de la bahia, y por Playa Gi-
rom, ecasi a la embocadura. stos jugares de
recrco furistico para el pueblo, con encan-
tadoras cabanitas, restoranes y jardines,
simbolizan las transiormaciones revelucio-
narias que se han operado después de 1960
en la Ciénaga, “tierra olvidada” donde gene-
raciones de campesinos luchaban por sobre-
vivir haciendo carbon. Anteriormente sin
mas via de comunicacion a través de la tu-
pida y desolada espesura que pequenos en-
nales, lIa Ciénaga fiene ahora magnificos te-
rraplenes que unen Playa Giron con dos cen-
trales azucareros: el “Australia™, 10 millas
al noroeste, y el “Covadonga”, 20 millas al
nordeste, y con la “tierra firme” que se ex-
tiende detras.

A las dos a.m. del dia 17 el central Auas-
(ralia recibio una llamada de los cinco mili-
cianos que zuardaban Playa Larga: “Ya lle-
garon”. Un balulidn de Jovenes Lebekies,



que estaban ayudando en la zafra, descargs-
ron la caia de los camiones y se dirigicron
en ellos hacia el sur, mientras los que esta-
ban de guardia, bajo una descarga continua
de artilleria y Garands, respondian al fuego
hasta que no quedé una sola bala en sus au-
tomaticas.

En Playa Giron los “libertadores” des-
embarcaron montanas de armas y municio-
nes y marcaron en tres puertas las senales
“G-17, “G-2” y “G-3", marchando luegzo en
direccion norte con su equipo pesado, ha-
ciendo - prisioneros a los civiles extraviados
¢ue iban encontrando.

Entretanto, en la Cooperativa Buenayen-
tura, unas cuantas millas al norte de Playa
Larga, una maestra voluntaria dio la voz de
alarma al ver caer a los paracaidisias en
las inmediaciones; ella y otras adolescentes
pelearon con cinco rifles hasta que todos los
nifios y viejos fueron evacuados.

Todo el que podia hacerse de un revol-
ver y usarlo, s¢ unié en una accion heroica,
casi sin armas, a los Jovenes Rebeldes del
central Australia, hasta que llegaron los ba-
fallon2s de milicianos seguidos por tanques
y unidades de artilleria y, detras, el propio
Fide! que venia a tomar el mando.

Muy pronto la artilleria estaba tronando
sobre ambos flancos de los *libertadores”,
los tanques Sherman quedaban fuera de
combate v los milicianos, soldados rebeldes
v unidades de la policia, comenzaban a avan-
zar precedidos por los tangques cubanos. De
ahi en adelante los libertadores que estaban
en tierra apenas dispararon un ftiro, pero
aviones B-26, B-29 y F-86, volando a baja
altura, ametrallaban todo lo que se les pu-
siera delante. Un autobds que traia milicia-
nos fue alcanzado por las incendiarias y los
pasajeros en su mayoria quedaron carboni-
zados. Un B-26 que atacaba el central Aus-
tralia, piloteado por un norteamericano se-
giin se demostréo por los papeles que lleva-
ba encima, fue derribado por las antiaéreas
manejadas por adolescentes. Unos pocos
aviones cubanos entraron emn accion, y los
“libertadores” que no habian huido fodavia a
los pantanos y manglares, fueron cercados
en Playa Giron, El altimo atomo de moral
gue les quedaba se desintegro cuando sus
“lideres”, Artime y San Roman huyeron en
un bote tratando de llegar a uno de los bar-
coc que estaban fondeados mar afuera. El
bote fun hundido y todos sus ocupantes pe-
recieron ahogados.

Para los periodistas que llegaban desde
La Habana el dia 20, la primera muestra
de guerra era un camion rojo que llegaba a
la Necropolis Municipal trayendo cadaveres
de “libertadores” para proceder a su entie-
rro. Arriba volaba en circulos un aura. Los
milicianos se agrupaban en torno, comtem-
plando a un muchacho de ojos azules y ter-
cas mejillas —la cabeza virada contra uno
de los lados del camioén, los pies desnudos
apuntando grotescamente hacia el cielo so-
bre los cadaveres lacerados de dos compane-
ros— al que persuadieron, quién sabe doén-
de y como, para que diera su vida por la
United Fruit. )

En Jagiiey Grande, la altima poblacion
antes de entrar en la Ciénaga, el cafecito
rebulle de milicianos de ambos sexos, de fo-
dos los colores y todas las edades de 14 anos
en adelante, con una infinita variedad de
stavios que vagamente tienen aspecto mili-
tar, contandose sus aventuras y abrazando
a compaiieros gque creian muertos. La
maestra de Buenaventura conté su historia
y dijo que tenia 15 anos. Un muchacho de 14
y otros mas relataron sus experiencias co-
mo prisioneros de los ‘“gusanos”, en cuyas
manos habian caido cuando transitaban por
el camino a las 4 de la manana. Se habia
hecho un intento apresurado por virar a los
prisioneros contra Fidel; mataron a unos
jrocos, algunos escaparon, soltaron a la ma-
yoria. .. Un miliciano dijo que habia 60
muertos en su unidad. Otro, de rostro inte-
ligente y barbita, hablaba reposadamente
sobre la incapacidad de los imperialistas pa-
ra comprender “la fuerza de esta Revolu-
¢ion, en la que ejército y pueblo son una mis-
ma cosa’”. Le pregunté si habia visto a Fidel y
respondié: “Si, no se alejo de por alli ni un
solo momento; una vez hasta hizo de arti-
llero en uno de nuestros tanques’.

Los escolares de Jagiiey, que hacian de
enfermeros v enfermeras en improvisados
locales de primeros auxilios, me interroga-

roni con mirada inerédula sobre los despre-
ocupados beatniks del mundo libre. Todo ¢}
mundo habia cooperado de algiin modo en
Ia lucha. Era evidente que en cualquier lu-
gar de Cuba podia haberse organizado, ¥
se hubiera hecho, una defensa semejanie
utilizando mayormente las fuerzas de la pro-
pia loealidad. No hubo tiempo siquiern pa
ra hacer entrar en juego fuerzas mas im-
portantes, Cuando liego a Jagiiey la notlicia
del desembarco, ¢l pueblo eayé como una
tromba sobre el arsenal pudiendo armas, ¥
hubo viejos que lloraron porque no les ha-
bian dejado ninguna.

A todo 1o largo del camino hasta Playa
(siron, milicianos y soldados rebeldes, can-
cados v sucios, pero triunfantes, nos saluda-
ban con el puno en alto gritando: “{Vi-
va nuesira Revolucion Socialistal”
Aceleradaporla intransigenciay
la estupidez de Washington, la rueda ha da-
(o una vuelta completa y uno tiene la sensa-
cton: de que la derrota sufrida por el pueblo
en Espana hace 22 anos. se ha trocado en
victoria.

n las cunctas yaeen los despojos de es-
(a guerra gque aurd des dias y medio. Cireu-
luban relatos sobre las atrocidades cemeti-
ias conira la poblacién civil, pero no habian
side confirmados, Los milicianos traidos de
I.La Habana hablaban de su desilusion por
haber HNHegado demasiado tarde a la lucha.
No quedaba nada por haeser, excepto condu-
cir a los grupos de “libertadores’” que conti
nuaban saitendo de los pantanosos andurria-
les, ardiendo de la sed, con las ropas y los
cruerpos desgarrados, y desesperados por
rendirse. De éstos, las milicias recién lle-
gadas conseguian como souvenirs las insig--
nias de la cruz y la bandera que traen al
hombro. Se asombraban de que los inva-
sores pudieran creer que los cubanos los
aceptarian como enviados de “Cristo”. *“Son
los peores asesinos del mundo” —dice wun
miliciano. Un ‘jovencito experto en el ma-
nejo de las antiaéreas comenta: “No paran
de decir que lo que fenemos aqui es comu-
nismo; pues si es asi, yo soy comunista’.
Era evidente que dificilmente sabia lo que
significaba la palabra.

En las dos playas, el equipo de los “h-
bhertadores” era clasificado y agrupado: an-
tiaéreas, canones sin retroceso y antitan-
ques, cohetes lanzallamas, bazookas,
morteros, Garands, ametralladoras de mano
y de tripode, automaticas, cajas de balas, di-
namita y granadas,, medicinas, radios, ali-
mentos vitaminados, caramelos y cuchillos:
fodo claramente marcado con sus respecti-
vos lugares de fabricacion en los Estados
Unidos. (Esa manana los periodicos de La
Habana daban la noticia de que los Estados
Unido¢ habian prohibido la exportacion de
libros a Cuba).

En una escena movida, pero con mucho
orden, algunos milicianos conducian a varios
“libertadores”, que se habian rendido, ha-
cia un cuarto cerrado junto a la piscina del
centro turistico, donde se les encausaba para
repartirlos luego en las distintas cabanas
dc turistas que miran al mar, Algunos se ha-
liaban demasiado exhaustos para hablar, des-
pués de haber pasado por la ordalia de los
manglares; otros estaban ansiosos por con-
tar como habian sido “enganados’” por sus
instructores yanquis. Eran tan ruines como
los nazis capturados en 1945; todos insistian
en afirmar que “no habian disparado ni un
tiro” una vez que ‘“comprendieron”, ya que
elios “no eran mas que simples soldados”.
Algunos afirmaban: “!Yo también soy socia-
listal!”.

Seguros como estaban de que los cuba-
nos no los combatirian, sino que se unirian
a ellos, toda vez que bajo la tirania de Fidel
se estaban *inuriendo de hambre’”, se des-
moralizaron tfotalmente ante la fiera resis-
tencia, generzl, Las fuerzas armadas de Cu-
ba, se les dijo, estaban en manos de comu-
nistas extranjeros, como todqg.lo demas; pero
o habian encontrado un solo extranjero por

ninguna parte. (un “libertador” prisionero, a

quien se le pregunté en su comparecencia en
la TV si habia algin guatemalteco en el cam-

de entrenamiento de Guatemala, respon-
dio: “Si, los centinelas que impedian que al-
guien entrara o saliera; los otros eran to-
dos americanos”. Tenemos que admitir que
se habian entrenado en un pais que SI esta-
ba bajo el dominio extranjero, para liberar
a un pais que no lo estaba).

En las cabanas de turistas, de Ilas qud
Iabian sacado para los portales el mobi-
liario, los “libertadores” se sientan o recues-
fzn en el snelo, y se producen conmovedoras
e=cenas a medida que los periodisias haba-
nes¢s reconocen a parienices, amigos y cono-
cidos .0 hobian dedo ¢l salto a Miami, al-
eunos de fos cuales se habian unide ante-
riessmenie a la lucha contra Batista. n su
neryo.ia, los “libertadores” eran hijes de fa-
milias de la clase media a las que la Revolu- -
cion habin privade de sus propiedades, o
simplemente mercenarios que habian servi-
do en el ejéreito y la policia de Batista,

intre ellos se hallaban los hijos del anti-
suo jefe de la Rlarina, Diez Argiielies, de los
ex senadores “Tony” Varona, Ochoa y Je-
s¢ Manuel Gutiérrez y del terrateniente y
maderero Babun, En una casa, el hijo del
“Presidente” Miro Cardona diseuiia sobre
la “justicia” y la “libre empresa’” con un nu-
trido grupo de antiguos conocidos; de pron-
to rompio a llorar y grabé un mensaje ro-
gandole a su padre que no intentara volver.
Un jocla de La Habana le dio una caje-
tilla (e cigarros a un aniiguo conocido lia-
mado Tony, que se encontraba entre los pri-
sicneros, y Tony le pregunté: “;Cémo esta
tu encantadora hijita, Pablo?” Pablo co-
mento: “;Es que todavia no se da cuenta de
aue ba venido a mataria?” Pablo salio de la
cabana en un temblor, murmurando entre
dientes que esperaba que los mandaran a
todos al paredon.

En chocante contraste con los defenso-
res cubzanos, los invasores erzn blancos ca-
s1 en un 100x100. Los pocos negros que ha-
bia parecian ser los mas ofuscados ante lo
ocurrido. El director de un periédico capita-
lino reconociéo en uno de ellos al anticuo
mensajero de una firma comercial de la ciu-
dad. Dijo que habia ido a Miami a caza de
uii empieo, después que el comercio donde
trabajaba cerrdé el ano pasado. Los Estados
Unidos no tenian empleo que darle, pero le
dijeron: ““;No quieres volver a Cuba?” El se
habia enrolade y “ahora era que empeczaba
a comprender”. -

Los periodicos del dia siguiente, en les
que aparecia la lista de los prisioneros, se
agotaron en un abrir y cerrar de ojos; :pe-
mas habia nadie que no conociera a ulguno
que hubiese desertado a los Estados Unidos,
y_['ileian la lista en busca de nombres cono-
Cla0s.

Una de las explicaciones del chiasco da-
dox por EE.UU, fue la de que los arrestos
en lu..sa y las ejecuciones amedrentaron al
pucblo cubano sobre la posibilidad de levan-
tarse contra Castro, que era lo que Wash-
ington habia calculado que haria. La reali-
dad es que inmediatamente después de los
ntaques aéreos del 17 de abril, empezo una
recogida en gran escala de eonocidos contra-
rrevolucionarios, incluyendo sacerdotes; ¥
los culpables de actos terroristas

Durante una semana varios milla-
res de contrarrevolucionarios han side
mantenidos en la Ciudad Deportiva y en un
teatro de La Habana, asi como en otros lu-
gares a lo largo de la isla, Indudablementie,
muchos que ‘“‘nunca hicieron nada’” cayerom
en la recogida, pero desde gque la policia
apreto, los actos incendiarios y dinamiteros
no se han repetido en ningin punto de Cu-
ba. La gran mayoria del pueblo de Cuba
aplaude las medidas policiacas y, si se tiene
en cuenta la reaccion del pueblo a partir del
momento en gue los Estados Unidos recu-
rrieron a la guerra no declarada contra Cu-
ba, fos “inocentes” contrarrevolucionarios,
sm lugar a dudas, estan mas seguros bajo
custodia. ~

Quizas un poco oscuramente todavia, Cu-
ba esta consciente de haber hecho historia
en esta semana de prueba suprema. Su pue-
bio permanece en estado de alerta por lo que
pudiera venir, mas dispuesto gue nunca 2
niorir “por su libertad.

Si era posible que el prestigio de Fidel
sntbiera mas alto de lo que estaba, esto es
justamente 10 que ha ocurrido después de su
extraordinaria y poco divulgada direccién
de la defensa de la Isla. '

La Revolucion Socialista del hemisferis
occidental, ahora reconocida por todo el
mundo como tal, se ha consolidado profun-
damente gracias a los insensatos manejos de
Washington. ' _

PLAYA GIRON, CUBA, abril 22.

Trad. de A, F.
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La madrugada del ataque me encontraba en un lugar de
ia costa de Camagiiey, vigilando posibles desembarcos. Recibi-
mos un cable para que acudiéramos a Playa Giron. Se habia
producido un desembarco. Mi escuadra, la primera del primer
peloton de la compatia 4ta. de bazookas, mandada por el eca-
pitin Pupo y los sargentos Israel Sendeiras y T.uis Sian, en-
tro a la Ciénaga por Covadonga. '

A la 1 de la tarde del martes 18 llegamos a la vista de
Playa Giron, como a cosa de 1 kilometro, y a las 3 tuvimos el
pritver combate. Combatimos sin cesar hasta las 11 de la noche.

Uno lleza asi al frente, que para nosotros esta mar~ado
por la presencia de los cuerpos enemigos, y para ellos por nues-
tra presencia, v se da cuenta que esta en medio de una guerra
cuando el enemigo comienza a tirar v uno tira.

No sabia donde se ocultaba el enemigo. Uno nurica ve
caras ni hombres, solo ove el fuego v ve humo y ve cser homs-
bres y tierra levantarse y un ruido terrible. Esa es la senal de
que todo ha comenzado. La manera de precisar la posicion
del enemigo es dispararle, El primer disparo me reveld su po-
sicion, cuando me contestd: el seecundo dio en un parapcto del
enemign, Yo acababa de matar a tres hombres, que vi despues
cuando avanzamos, Cesd el fuego. Seguimos. Ese fue mi pri-
mer conlacto.

Un poco mas adelante, sifuado junto a un lagunato de la
Ciénaga comencé a dispararle la bazooka a un tanque enemi-
go. German Velazquez me cargaba el proyectil. Un miliciano
de Cienfuegos lo ayudaba. José Bechara también le disparaba
al tanque por su lado. El tangue nos vio, nos enfilo la amefra-
lladora 30 y comenz6 a dispararnos. Poco después comenzd a
tirarnos con €l canon de la torreta, Las balas de candm nos
cayeron coom a 15 meiros. Nos hicieron saltar sobre la tierra,
que se estremecia, Disparabamos tratando de destruirle la es-
tera. Logramos paralizarlo al tercer disparo. Nos arrcjamos
sobre el tanque y lo tomamos, sacamos a los siete artilleros
que venian adentro. Los desarmamos y un carro se los llevo
del frente. Avanzamos mas hacia el enemigo, es decir, hacia
la playa. Disparabamos las bazookas. La infanteria nos cu-
bria disparando las ametralladoras sin cesar.”

Pero el fuego enemigo era muy intenso. Tuvimos que re-
tirarnos. Nos disparaban con ametralladoras 50 y 30, cafiones,
morferos. Un avién nos pasé por encima ires veces dejando
caer bombas explosivas, Pero la aviacion nuestra lo derribo
al lerminar la tercera acometida. No pude verlo caer, Me en-
contraba peleando dentiro del monte.

Retrocedimos 5 kilémetros, a pie. Peleamos en retirada
hasta las 11 de la noche, Cayo la noche, Llegamos a donde ha-
biamos dejado nuestros transportes. Caimos rendidos por el can-
sancio, '

A Ja manana siguienie empezamos a avanzar. Sentiamos
que el enemigo se habia debilitado. Volvimos a avanzax. Dis-
parabamos sin cesar, y recogiamos prisioneros. Muchos se ren-
dian. Nos decian que no venian a pelear. Otros nos disparaban
emboscados, con granadas y fusileria. Ya nuestro avance no
ces6. La aviacién habia desaparecido. Avanzabamos a pie, des-
pacio, ‘cuidandonos mucho. Otras veces, cuando el fuego ene-
migo cesaba, nos apresurabamos. Otragshos deteniamos a obser-
var. Afortunadamente ninguno de‘inis companeros cayd. Tu-
vimos tres heridos en el avance.

Tenia a mi mando 14 milicianos y un soldado. Yo servia de

POR LUIS MANUEL CESPEDES
Tal como lo narré a Calvert Casey

Solopeled con

guia, como soldado experimeniado del Ejercito Rebelde, a los
milicianos que nunca habian estado en combate. Mis milicianos
eran de Cienfuegos. Conocian perlectamente sus armas, pero
no tenian la experiencia de combate. Se portaron heroicanente,
recibieron su bautizo de sangre eomo soldados aguerridos. Me
genfia muy responsable por ellos. Eran mis hermanos. El peli-
gro une mucho. Nos cuidabamos mutuamente.

En abril del 57 abandoné mi pueblo, Mayari, y me fui a
la Sierra de Cristal, a la comandancia de Raul Castro. Ahi adqui-
ri mi experiencia de combate. Mi experiencia en Sagua de Ta-
namo, que nosotros atacamos y tomamos, fue mucho mas in-
tensa. Alli yo manejaba un Garand. Luego sostuve un com-
bate con el Ejércilo en Guanina, entre Mayari y el Preston, en
la Carrelera Central.

Pero nada de esto es una guerra, o lo que uno hace es tan
poCo gue cree que no es una guerra. Yo consjdero que la guerra
és mucho mas intensa. No quiero verlo. Tiene la cara fea lo gue
yo vi. Pero las grandes batallas deben ser otra cosa.
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Mi reaccion en el combate es avanzar, avanzar sin cesar.
No sé donde se esconden mis nervios, no hay mucho tiempo
para imaginar, Hay que concentrar todas las energias en mirar
por el reticulo de la bazooka, calcular el avance del enemigo, la
distancia en yardas, la trayectoria en curva que describira el
proyectil al salir disparado, Todas mis energias se concentran
en destruir lo que tengo ante mi, cuidaindome, pero sin preo-
cuparme demasiado porque si me preocupo mucho no puedo dis-
parar. No pienso que voy a morir. Eso no se piensa.

Como a medio kilometro de Playa Girén, encontramos las
tropas que venian de Playa Larga. Ocupamos Playa.Giron. Unos
enemigos s¢ rendian, otros seguian tirando, los silenciabamos.
Cuando entramos en Girén, ya habia calma. Venian a entregar-
se, No sali al monte a buscarlos, para eso se necesita arma
corta, Mi pelea es solamente con los tanques, impedir con la
bazooka que el tanque llegue a la infanteria. -

Aquella noche dormi por tierra en Playa Girén, sobre pie-
dras, Ei jueves 19 Negaba -a La Habana,



rvfR WALTERIO CARBONELL

Llegamos a Jagliey Grande a las ocho v media de la ma-
fiana del miércoles diecinueve. A Guillermo Cabrera Infante vy
a mi nos dijeron: Diaz Lanz cayd prisionero. ;Dodnde esta la
Comandancia? preguntamos. Frente al Central Australia. Des-
pués de indicarnos el camino nos advirtieron: que los B-26 es-
taban emnenados en hacerla desaparecer. “Hoy bombardearon
el Ceniral a las seis de Ja manana'; “la Comandancia estd en-
frente”. “Los B-26 le estan dando vueltas”. Alli llegamos. Esto
de Diaz Lanz me parece una bola, las gentes toma muchas ve-
ces los deseos por realidades. “No perdamos méas tiempo. mar-
chemos hacia donde se combate’, le dije a Guillermo. Alguien
nos preguntd: “;Pero no van a ver los restos del avién derri-
bado este amanecer? El avion es buen material para los foto-
grafos”. El B-26 habia caido en un campo que parecia de ate-
rrizaje, rodeado de yerba y de canas. Milicianos y curicsos se
esforzaban en arrancarle pedazos y le examinaban para com-
probar si el .material del B-26 podia ser atravesado por el fue-
go de Jas ametralladoras del B-26. El piloto murié v su acom-
panante ileso fue hecho prisionero. “Llegamos con suerie’, nos
dijimos periodistas y fotografos. ;Por donde se va a Playa Gi-
ron? preguntamos. “Por aqui y por alla”, nos indicaron con los
dedos. “;Por aqui se pasa por Playa Larga?"” —No, tienen gue
volver al Central Australia’”. En el Central Australia me en-
contré con un amigo mio, Rene Landa, administrador de! Cen-
tral. ;Por donde se va a Playa Larga vy después a Playa Girén?

DE JAGUE

le pregunté. “Estas loco, la carretera que va ae Playa Larga a
Playa Giron de un lado esta llena de milicianos y del otro de
vaercenarios”. Y Landa agrego: O te cogen las balas de nuestros
amiges o de nuestros enemigos’. Landa se desvive por sus ami-
g0s mas que por ¢l, conozco su temperamento... en las dulces tar-
des del barrio San Germain des Pré de Paris, mi amigo se
manifiesta igual, lo posible lo toma por seguro.

Me despedi diciéndole: —;Qué le vamos a hacer, miles
de hombres combsten por aquellos lugares! Creo que eran las
diez de ]Ja mahana cuando llegamos a Playva Larga. Me hacia
la idea de, que. el lugar me era conocido; Jas casitas consiruidas
por €l Gobierno Revolucionario y los grandes arboles que bor-
dean el litoral de la playa, les habia visto en un documental
del Instituto Cinematografico. Los arboles estaban acompana-
dos por algunos cientos de hombres que se ocultaban de los
aviones enemigos, y en espera de un nuevo desembarcce. Nadie

A PLAYA

nos pedia documentacion, creian a nuesira palabras: “"Soros
periodistas de REVOLUCION”. Agrupados con su Fals en la
mano los fotégrafos le retratabxun en momentos que do- E-26
alravesaban la mar en direccicn haoda Jos arholes gue aos ocal-
taban; la antiadreas checas dispararon incesantemente, €l roun-
o parecia que se iba a caer, aguellos nermosos lroncos alre-
tedor de los cuales Jas genies se agruparon, nos parecian pe-
fuenos giines de cana. Las ametralladoras checas nos asusta-
ron ras que los aviones enemigos. Las bombas no cayeron. Re-
corrimos la playa, conversamos con los hombres apostados alli,
y con jovenes. Nos ensefiaban el manejo de las ametralladoras
antiaéreas. Uno de estos jovencitos me mostird tres marcas en
«u antiarea: habla derribado tres avienes. “Yo soélo le liro a
los B-26", me dijo. “; Y por ¢gué no le tira a esos propulsion a
chorro que vienen por ahi?”, le pregunté. “Los chorros son
nuestros”, me respondio. —Acuéstate de ese lado y veras como
te despiertas, yo np $€ manejar tu antiaérea pero conozco
otras cosas; ‘‘no me fio de los B-26 ni de los chorros aungue
digan que son nuestros’. Conseguimos que un teniente y su
ayudante nos llevara en un Yipi a Playa Giron. En el trayec-
10 sOlo veiamos ambulancias pasando. A unos pocos kildéme-
tros de Playa Larga habia varias guaguas abandonadas. El

teniente nos dijo: “Yban llenas. de trqopas con rumbeo a Playa Gi~

ron y los aviones enemigos las interceptaron y las borobardea-
ron, unos. cuantos de los nuestros murieron. “;Pero todas es-

tas guaguas iban junfas, unas tras de Jlas otras? pregunté
Entonceés no me extrana el desenlace. Yendo por esia carrete-
ro yo no veia al enemigo ni a nuestros amigos. ;Doénde esta
Ia gente? pregunié. Estin oculios, de un lado a oiro de la eca-
rretera, no se ven, pero estan. me respondio el teniente.
Habiamos caminado varios kiléometros del punto donde
nos encontramos con las guacuns. al fin vimos un grupo de
milicianos, ;> Donde esta el frente? Y me resnondian: *:Este es
el frente!” Pero vo no sentia 1i:08 ni vela a Tas oentes pelean-
dae. “Rigamos’. Te dije al teniente, en el travecto comentaba:
no sabemos nada de las posiciones que ocupan los nuesiros v
tampoen el enemiac 1adn Ja aire cobemos es ave alli en Plava Gi-
ron e<tan firando. F1 teniente apa médien, ¥V al fin llegamos
a un lugar aue parecia estar deniro de la arbita del frente.
Habla eomo doscisnfos milicicres asrupados unos metidos en
una casita y ofros alrededor de un enorme tanque al cual To
ocultaba de los aviones, un eicanteseco arbol Eran las once de
la manana. No habia pasado diez minutos de nuestra llegada
cuando los aviones enemigos ensavaban lanzar sus homlias. las
antiacreas los alejaban. Ya esto comenzé a parccerme un juego.
Lios aviones se aproximaban, las antiaéreas les disparaban y los
aviones huian. En este ir v venir estuvieron como hasta ja una
de la tarde, no tuvimos la suerte de ver caer a un B-26. Le
dije a Guillermo, creo que es mejor que nos sentemos en la
arena, en esa casita no me meto, hay mucha gente, esta ca-

Y GRANDE

sita es un blanco facil. Cuando yo hacia esta reflexién un tan-
que de los nuestros parecia regresar del frente a veinte pasos
de nosotros, Flavio Bravo trataba de detener al tanquista con
senales; le Jaba ordenes, en los momentos que le saludabamos.
Los morteros hacian un ruido tremendo v el paso de los obuses
producia el uUnico silvido agradable. Preferia a los obuses gue
a las ensoriecedorss antiaéreas, de los aviones y de la artille-
ria. El enorme tanque que nos protegié por algiin tiempo no
tenia petréleo vy los combatientes nio tenian agua. Todo el mun-
doc ienia sed v algunos soldados rebeldes y milicianos nos dije-
ron que en ireg dias solo hai‘~n comido una sardina. ;Pero esta-
ban firme en su puesto de combate! Abandonamos el si-
tio donde estaba la easiia y el tanque y caminamos
hacia donde eslaban las ambulancias. La verdadera linea de
fuego comienza aqui, alguién nos dijo. Los muertos v heridos
nos daban una imagen distinta de la guerra. Alli estaba el fru-

io de las ambiciones personales de los mercenarios y de Jag
companias monopolictica. Hl enemigo aun peleaba durc. perc
¢l crilervic de Jos gue estaban proximos era que al otre dia ¢l
eneroipo se rendina. “Esta coreado, sin ninguna salida posioie
y por esc pelea aun’. Perc €l enemigo no se vela, se desarrao-
laca wna guerra de pcsicienes; Jos combatientes estaban a dos
o lres kilomeiros de distancia unos de otros. Eran las armas
de gruesos calibres quienes hablaban: morteros, artilieria, tan-
gues y aviones. Las ametralladoras pequenas y los rifles pare-
cian juegos de muchachos, tenian poco que hacer,-A las cinco
de la iarde decidimos regresar. Acordamos volver a Playa Gi-
rén a la media noche. Salimos de Playa Giréon montados en un
camion que llevaba un hombre muerto. Guillermo me dijo:
“Crée que es Baragafio”. Su parecido me inmovilizo. Le mire 0Jo
por ojo, tenia la nariz un tanto judia como Baragano y era ru-
bio como €l. —“Es Baragafio”, le dije a Guillermo; “Esos zapa-
tos no son de Baragafio”, me respondié. —Tienes razon, el mili-
ciano es mas alto que Baragano y mas fuerte de torax.

A las diez de la noche estando en el despacho de Carlos
Frandui, alguien le lamé por teléfono y le dijo: “Los merce-
narios se rindieron’, - _

La invasion financiada, armada y dirigida por los impe-
rialista, hpbia fracasado en menos de 72 horas. En Playa Gi-
ron, los imperialistas sufrieron una derrota historica. ;La in-
tervencion dirvecta werd ahora mie dificil? 81 y no.
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POR DANIEL ARTY

Deasde hacia varios meses, s sabia que
el Gobierno d= los Estados Unidos prepara-
ba una agresion contra Cuba. En la prensa
internacional habian aparecido fotografias
de meoercenarios entrenandose. Ante esta ame-
naza a la paz, los sectores democraticos de
todo el mundo trataron de hacer razonar al
gobierno de Washington. En los propios Es-
tados Unidos, las mentes mas licidas y mas
dignas venian pidiendo al gobierno norte-
americano que renunciara a una criminal
empresa que sabian destinada al fracaso. En
su segundo analisis de la situacion cubana,
los economistas y publicistas Huberman y
y Sweezy advirtieron a su pais que los Esta-
dos Unidos tienen el poder de destruir al
mundo, pero que no lo tienen para imponer
al mundo su voluntad.

A pesar de 1a alarma de la opiniéon pa-
blica internacional, se hizo evidenie al dia
siguiente de las elecciones norteamevicanas
que la amenaza se concretaba cada dia mas.
El propio Kennedy declaré ei el cuirso de la
campana que habia que “liberar a Cuba'. Se
habia inventado una nueva frase: “liberar a
Cuba'. Liberar a un pueblo que conocia por
vez primera una libertad verdadera. Es difi-
cil llevar mas alla el culto del cinismo y la

impostura.

Pero ;como esperaba el gobierno de
los Estados Unidos imponer su voluntad al
pueblo de Cuba? ;Como esperaba derrocar

a un régimen defendido por el pueblo en ar-
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mas gue tiene todo el apoyo popular? Los
circulos dirigentes norteamericanos acabaron
por creer en su propia propaganda, termina-
ron por contemplar su sueno como una
realidad.

En su respuesta al Primer Ministro
Jruschov, Kennedy hablo de los exilados que
solo suenan c¢n venir a “ayudar’ a sus herma-
nos de Cuba oprimidos. Anadié Kennedy que
el pueblo norteamericano no oculta su ad-
miracion por esos exilados que luchan por
la libertad. Contemplando el enorme botin
de guerra capturado a los piratas, hay que
pensar que los dirigentes norteamericanos
esperaban verdaderamente que ocurririan
grandes sublevaciones y deserciones. En su
sueno delirante de recuperar un dominio que
se liberd definitivamente de su tutela, se nie-
gan a reconocer la realidad de la revolucién
cubana.

Es increible que una potencia que asu-
me responsabilidad tan grande en el mun-
do ignore o pretenda ignorar lo que ocurre
an Cuba. En su respuesta al Primer Ministro
Jruschov, Kennedy reiteré que los Rstados
Unidos no intervendrian en Cuba en ningun
caso, pero en declaraciones posteriores a la
prensa declard estar dispuesto a hacer lo que
fuere necesario para ‘“‘garantizar la seguri-
dad norteamericana’”. Esta amenaza es una
declaracion de impotencia. ;Puede un peque-
no pueblo como Cuba amenazar la seguri-
dad de una potencia como los Estados Uni-
dos?

La vergonzosa derrota de la expedicion
deberia ser una leccién amarga para el Im-

tos IMPERIALISTAS

Daniel Arty, escritor y periodista haitiano. Perse-
euido por la Dictadura de Duvalier, Arty vive
en Cuba,

perialismo norteamericano. Si el imperialis-
mo supiera sacar partido de sus derrotas
comprenderia que un régimen que entrega
los medios de produccion a un pueblo que
hasta ahora vegetaba en la explotacién mas
ignominiosa, un regimen que transforma los
cuarteles en escuelas, es un regimen inven-
rible. Esta derrota debe ensenarles que con
los mejores armamentos modernos un ejér-

. cito que no nacid de un ideal no puede nada

contra un pueblo que decidiéo sacrificarlo
todo a la causa de la libertad, LL.a reaccion
universal ante este acto cobarde de agresion
deberia ensenarles que a despecho de su pro-
paganda, la Revolucién cubana cuenta pro-
fundas simpatias en todo el mundo, ¥ que
tendran que contar con la opiniéon publica
internacional. Pero ;aprenderan la leccion?
; Comprenderan su monstruoso error? El im-
perialismo parece haber perdido la capaci-
dad para ver la realidad.

En la ceguera de su odio, en siu ciego
intento de atormentar a un pueblo gue con
tanto coraje les ha ensenado una lecciéon de
dignidad, los imperialistas norteamericanos
han sembrado la devastacion en una zona
recreada por el trabajo pacifico del pueblo
cubano. Casi un centenar de vidas segadas.
Mujeres y ninos destrozados por la aviacion
norteamericana. He ahi como Kennedy in-
tenta “liberar’’ a Cuba. Los hombres que so-

lo piensan en sembrar la devastacion y la
muerte y amenazan a la humanidad con el
peligro nuclear se atreven a hablar de li-
bertad.
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POR RUBE

a e FLANENEEZ RETALIAR

Hace unos dos cfios, pocos meses des-
pués de iniciada la gestién revelucicnana,
conoci la Ciénaga de Zapata. Esicbe ella en-
icnces a cargo del poeta Relundo Escarcdé.
En parte para wvisitarlo, v en parte para co-
nccer la regién gue estaba destinada o frans-
formarse profundamenie, organizameos una
visita, enlonces mdas dificil de realizar que
o'ohn tiempe después, en que ¢l INIT haria
iGoilmente asequible la zona. Eramece un gru-
po de escritores y amigos: Fayad Jamis, Pe-
cdro de Orad, Cézar Leante v su hermono
Ricardo. Agustin Pi y vo. Escardé debia es-
peramos en €l Ceniral Ausiralia. No quisie-
ra aghora demorarme en las meaudencias de
cruel espléndido vicje. César Leante lo ha
coatado va, en las p&ginas de Lunes de Re-
volucién. No sélo nos pareciéd de una im-
presionanie y aspera hermosura la regidén.
sino también el ser humano que alli wvivia.
acorralado por una sociedad imjusta y una
returaleza violenta, y aun asi batalladpr, la-
borioso y esperanzado. No olvidaremos nin
guno de nosctros cuandoe Escardé, ceminan-
do a zancadasg, reunid en una escuelita a los
carbonereos de la zona para comunicarles
gue la exnloiccién habia terminado. gue ellos
eran los duefos de su trabajo y sas iierras.
Los meses siguientes iban a verficar aque-
llas polabras, v los otros iban a arrancarnos
al gran amigo y gran poeta, muerto en un
cbsurdo caccidente. Equella vieita, aguelles
discursos, aqucilos paseos, iban o convertirse,
sin que nosotros pudiéramos preverlo enton-
ces, en un recuerdo exitrafio y algo alucina-
do. En una de sus tardes planeamos algo
que siento muchisimo no haber llevado a
cabo. Se comenzaba a editar la Nueva Re-
vista Cubona, y propusimos buscarle a la
revista, un tanto grave, su contrapunto risue-
fno. Se acordé publicar un boletin llamade
El caimdn, que se editaria en la Ciénaga, y
que quedaria al cuidado de HRolande Escm'dé
Y de Agustin Pi. Los nombres de los peque-
nos pueblecitos de la zoana., serviian para

titvfar las disinius seccicnes de lg revisia.
Asi, por ejemplo. la seczidr de aciualidad se
Nomaria “"Pé&lpitte”: la de criiica se llamaria
"Seplillar”, etc. Desgracicdeomente, come la
mayoria de los planes que hemos €elaberado
para publicar uwna revista, se desbaraiaron
cl poco fiempe, e idec lon excelente —ianio
més aue clros realizados— ce esfuméd. Las
idecs posaron ‘e ser rulngs €n la cenversa-
cicn.

Pero si lo prefunda fransformacién gue
la Revolucién ha llevade o lodo el pais —y
especialmente a la Ciénoga—, y luegoe la
muerie de Rolando, ibon o convertir en ex-
trannos aquellos recuerdos, iqué diremos de
las altimas noticias, gué diremos de la impre-
sién que causé en mi, e imugino qgue en f{o-
dos los viajeros de ecos dias, el saber que la
anunciada invasién de asesinos y pnvilegia-
dos. preparados por €l imperialismo yangqui
habia escogido para herir nuesira patria
precisamente aquella zona, en que nosotros
no podiamos separar la amistad., la poesia.
el paisaje. la cbra inmeénsa de la Eevolucién?
A la Escuela  universiiaria donde estGbamos
aecuartelodos, nos llegé la noticia de que se
peleaba bravamente en la Ciénaga, de gue
alli ce derrcmaba la songre generosa de los
nuesiros y la sangre revuelia y rapcz de las
kordcs invasoras. Ne saobiamos entonces, en
aqucllgs horos de tencidn y esperanza Gue
compariimos con alumunos y companeros, si
se producirian oiras invasiones u ofros cio-
gues. Pero nos impresion$ conocer que s€
guerreaba ya en un pedaze de la patria gue
no nos era en absolulo desconocide. Nos im-
presiond repcsar cguellos nombres —Palpate,
Soplillar—, vinculades aver a la alegria y el
buen humeor, y hoy a la desiruccién y la

muerie. Aquellos caserios humildes, ardiendo

en las llamas de las bombas; aquellos hom-
bres silenciosos, obstinados y puros. aquellas
mujeres cuya hermosura vencia a la miseria,
aguellos ninos a los que la Revolucién abria
una vida nueva, asesinados, martirizados.
Pues si es siempre terrible saber que hom-
bres inocentes estdn muriendo en un instan-
te. lo es afin mas cuondo kemos conocido «
esos hombres, cuando son para noseiros unc

realidod enlranablemente vinculada a nues-'
ira vida. Nos parecic cue se nos daba la
tragica oporiunidad de coniemplar en tfoda
su crudeza el coniraste enire lo gue es la
Revol¥-i4An v lo que es ¢l régimen de explo-
lccién e ignominia quz los invasores trafan
en la punia de sus arm~s mercencorias. De
una parie, un poeta larcuirucho y bonachén,
que ovanzcha o grandcs pasos en su ropa
de soldado del Eiércifo Feelde, y que reunia
en su forno, en una eccuela, a los trabaiado-
res de la recién, pera onunciarles el fin de
la explotocién del hombre por el hombre,
para anunciarles gue eran, en lo adelante,
los duenos de sus propios destinos: y ello en
medio de amigos sowrienies, enire nombres
fragantes como flores. De otro lado, un grupo
de asesinos, privilegiados y ladrones, que
llegaban « la misma regién sembrando la
muerte, incendiando la escuela donde se re-
uniera Escardd con los carboneros., haciendo
arder los ninos. las mujeres v los hombres,
matando con armas gue puso €n Sus manos
el extraniero, en nombre de la exploiacién
del hombre por el hombre, que llaman cini~
camenie libre empresa y anticomurismo. No
podia imeginar yo contraste mas vivido. Ni
tompoce el pueblo de Cuba. Si el precio pa-
gado ha side muy clio —vidas trabaiadoras
segadas por la furia de hordas mercenarias
sin maGs potria gue el dinero mi mas bande-
ra gue el deshonor—, en cambio la ensenan-
2za ha sido definitiva: de aquella regiéon in-
héspita la Revolucién habia hecho, en sélo
dos ancs, una terra fértil v un lugar de re-
creo:r perc en liempo tocdavia mdas breve, en
menos de setenta y dos horas. los ladrones y
asesincs desandaron el camino y volvieron &
hacer de la regidén lugar de esterilidad ¥
lute. Eg un precio alto, pero es una leccién
mds alta todavia. El 20 de abril de 1961 mo
sélo se sellé el acta de defuncién de la ne-
fasta burguesia cubana. sino se' vieron, ilu-
minados por las llamas, dos rostros que neo
olvidaremos: el de una clase que sucumbe
traicionando su patria ren beneficio del peor
poder imperial del mundo, y el de ofra que
irrumpe vencedora, defendiendo su pais, ke
Humanidad, la Justicia. No olviduremos.
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